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Einer meiner Freunde, ein Gelehrter und Philosoph, sagte mir eines
Tages, wie zwischen Ernst und Scherz: „Denken Sie sich, seit wir uns
tragen, entdeckte ich im Herzen von London ein Haus, worin es
spukt.“

„Worin es spukt? - wirklich? - und was geht um? Geister?“
Der Himmel weiß es, ich kann keine dieser Fragen beantworten;

alles, was ich darüber sagen kann, ist, daß ich und meine Frau vor
sechs Wochen eine möblierte Wohnung suchten. Während wir eine
ruhige Straße durchwanderten, sahen wir an dem Fenster eines der
Häuser einen Zettel mit der Aufschrift: „Möblierte Zimmer zu vermie-
ten.“ Die Lage sagte mir zu, wir traten in das Haus ein, die Wohnung
gefiel uns, wir mieteten sie für eine Woche, und - verließen sie bereits
am dritten Tage wieder. Keine Macht der Welt hätte meine Frau bewe-
gen können, länger zu bleiben, und ich selber wundre mich nicht
darüber!“

„Und was sahen Sie dort?“
„Entschuldigen Sie, ich will weder lächerlich erscheinen als ein

abergläubischer Träumer, noch Ihnen zumuten, meine Aussage, die
Sie ohne die Bestätigung Ihrer eignen Sinne für unglaublich halten
würden, als Wahrheit anzunehmen. Ich will nur dies sagen: es war
nicht sowohl, was wir sahen und hörten (wovon Sie leicht voraus-
setzen könnten, daß wir die Narren unserer eigenen erregten Phantasie
oder Opfer des Betrugs Anderer gewesen wären), vielmehr war es eine
unerklärliche Angst, die uns beide ergriff, so oft wir an der Türe eines
gewissen unbewohnten Zimmers vorbeigingen, in welchem wir weder
etwas sahen noch hörten. Und das Wunderbarste von allem war, daß
ich zum ersten Mal in meinem Leben mit meiner Frau übereinstimmte;
ja nach der dritten Nacht mußte ich ihr Recht geben, daß es unmöglich
sei, noch eine vierte in dem Hause zuzubringen. Demzufolge suchte
ich am vierten Morgen die Hausfrau auf, sagte ihr, daß die Gelasse uns
nicht ganz entsprechend seinen und daß wir nicht wünschten, die
ganze Woche da zu bleiben. Trocken erwiderte sie mir: Ich weiß
warum! Doch hielten Sie es länger aus, als irgend Jemand vorher.
Wenige brachten eine zweite Nacht hier zu, keiner vor Ihnen eine
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dritte. Aber ich glaube, sie sind sehr freundlich gegen Sie gewesen!“
„Sie - wer?“ Fragte ich mit einem erzwungenen Lächeln.
„Nun sie, die in dem Hause umgehen, wer sie auch sein mögen. Ich

kümmre mich nicht um sie; ich erinnre mich ihrer schon seit vielen
Jahren, als ich selbst noch in diesem Hause, und zwar nicht als Diene-
rin, wohnte; aber ich weiß auch, daß sie eines Tages mein Tod sein
werden. Was verschlägts - ich bin alt und muß früher oder später doch
hier sterben; und dann werde ich immer noch bei ihnen in diesem
Hause sein!“ Die Frau sprach diese Worte mit solch ernster, schauerli-
cher Ruhe, daß wirklich eine Art Furcht mich verhinderte, länger mit
ihr über diesen Gegenstand zu reden. Ich bezahlte die bedungene
Wochenmiete und ich sowohl als meine Frau dankten Gott, daß wir so
guten Kaufs davon kamen.“

„Freund, Sie erregen meine Neugierde“, sagte ich; „nichts könnte
mich mehr reizen, als in einem Hause zu schlafen, wo es nicht geheuer
ist. Bitte bezeichnen Sie mir den Ort, den Sie so furchtsam verlassen
haben.“

Mein Freund gab mir die Adresse, wir trennten uns und unverweilt
ging ich nach dem bezeichneten Orte.

Er lag an der Nordseite der Oxfordstraße, in einer trübseligen aber
anständigen Quergasse. Ich fand das Haus verschlossen - kein Zettel
am Fenster und keine Antwort auf mein Klopfen. Eben wollte ich
meiner Wege gehen, als ein Bursche, welcher Bierflaschen trug, mir
zurief: „Suchen Sie jemand in diesem Hause da?“

„Ja wohl, ich hörte, es sei zu vermieten.“
„Zu vermieten“ - Ei, die Hausfrau ist tot - ist schon seit drei Wo-

chen tot und kein Mensch will sich mit dem Hause befassen, Herr
Jackson mag noch soviel bieten. Meiner Mutter, die bei ihm arbeitet,
bot er ein Pfund wöchentlich nur für das Auf- und Zumachen der
Fenster und sie wollte nicht.“

„Wollte nicht? - und weshalb?“
„Das Haus ist verrufen, und die alte Frau, welche es hütet, wurde

mit weit geöffneten Augen tot in ihrem Bette gefunden. Die Leute
sagen, der Teufel habe sie erwürgt.“

„Schrecklich! - doch was ist‘s mit Herrn Jackson? Ist dieser der
Eigentümer des Hauses?“

„Ja.“
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„Wo wohnt er?“
„In der Gibbonstraße Nr. 3.“
„Was ist er? - Treibt er irgend ein Geschäft?“
„Nein, er treibt nichts Besonderes; er ist ein einzelner Herr.“
Ich gab dem Jungen ein Trinkgeld, das er durch seine freiwilligen

Mitteilungen verdient hatte, und schlug den Weg nach Herrn Jacksons
Wohnung ein. Glücklicherweise traf ich den Eigentümer zu Hause; es
war ein älterer Mann mit einer intelligenten Gesichtsbildung und
einnehmenden Manieren. Ich nannte ihm meinen Namen und mein
Vorhaben und sagte frei heraus, ich hätte gehört, das fragliche Haus
sei als unheimlich verschrieen, aber bei meinem seltsamen Verlagen,
ein Haus von so zweideutigem Rufe zu untersuchen, würde ich ihm
sehr verbunden sein, wenn er mit dasselbe auch nur auf eine Nacht
überlassen wolle. Für diese Vergünstigung sei ich Willens, jede Sum-
me die er fordern möchte, zu bezahlen.

„Mein Herr“, sagte der Eigentümer mit großer Höflichkeit, „das
Haus steht zu Ihrer Verfügung auf so lange oder kurze Zeit es Ihnen
beliebt! Mietzins kommt nicht in Betracht - die Verbindlichkeit wird
auf meiner Seite sein, falls es Ihnen gelingt, die Ursache des befrem-
denden Phänomens, welches gegenwärtig das Haus ganz wertlos
macht, zu entdecken. Ich kann es nicht vermieten, da ich keinen Die-
ner bekomme, der es beaufsichtigt. Zum Unglück ist dies Haus nicht
allein bei Nacht unsicher, wenn ich mich dieses Ausdrucks bedienen
darf, sonder auch bei Tag; obgleich Nachts die Störungen unangeneh-
mer und bisweilen gewaltsamer sind. Die alte Frau, welche vor drei
Wochen darin starb, war eine Arme, die ich aus dem Spital genom-
men; sie hatte in ihrer Jugend Umgang mit meiner Familie gehabt und
sich einst in so guten Umständen befunden, daß sie das Haus, in wel-
chem sie ihren Tod fand, von meinem Oheim mietete. Sie war eine
Frau von guter Erziehung und gesundem Verstand, und die einzige
Person, die ich bewegen konnte, in dem Hause auszuharren. Seit ihrem
plötzlichen Tode und der Untersuchung des Totenschauers verbreitete
sich in der Nachbarschaft das Gerücht von der Unheimlichkeit des
Hauses immer weiter und ich zweifle daran, einen Hüter für dasselbe
zu finden, geschweige einen Mietsmann, obgleich ich es unentgeltlich
für ein ganzes Jahr an Jemand überlassen würde, der nur die Steuern
und Taxen bezahlte.“
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„Wie lange ist es wohl her, seit das Haus diesen unheilvollen Cha-
rakter angenommen hat?“

„Das kann ich Ihnen kaum sagen, jedoch muß es schon viele Jahre
her sein, denn die alte Frau, von der ich sprach, behauptete, daß es
schon vor dreißig und vierzig Jahren, als sie das Haus bewohnte, darin
gespukt habe. Ich brachte mein Leben in Ostindien, im Zivildienste
der Kompagnie zu; letztes Jahr kehrte ich nach England zurück, um als
Erbe das Vermögen eines Onkels anzutreten, unter dessen Besitzungen
sich auch dieses Haus befand. Als ich dasselbe übernahm, war es
verschlossen und unbewohnt; man sagte mir, es sei verrufen und
Niemand wolle darin wohnen. Ich lächelte über das Gerede, gab eini-
ges Geld für Reparaturen aus, fügte zu den altmodischen Möbeln noch
einige neuere und auf eine öffentliche Ankündigung erhielt ich auch
auf ein Jahr einen alten pensionierten Oberst zum Mieter. Dieser zog
mit seiner Familie, einem Sohn, einer Tochter und vier oder fünf
Dienern ein; aber sie verließen das Haus schon am andern Tag wieder
und obwohl sie in ihren Aussagen nicht übereinstimmten, sprachen
doch alle von Entsetzlichem, das ihnen widerfahren sei. Mein Gewis-
sen erlaubte mir nicht, den Oberst zu verklagen oder zu tadeln, daß er
den Vertrag gebrochen, und so übergab ich denn das Haus der alten
Frau und bevollmächtigte sie, dasselbe zimmerweise zu vermieten.
Aber nie hatte ich einen Mieter länger als drei Tage. Ich verschweige
Ihnen die Geschichten, die mir berichtet wurden, denn nicht bei zwei-
en der Mieter haben sich genau dieselben Erscheinungen wiederholt.
Es ist besser, Sie urteilen selbst und betreten das Haus ohne vorgefaßte
Meinung; nur bereiten Sie sich vor, das Eine oder das Andere zu sehen
und zu hören, und ergreifen Sie alle Vorsichtsmaßregeln, die Ihnen
nötig erscheinen.“

„Hatten Sie selbst“, fragte ich, „nie die Neugierde, eine Nacht in
dem Hause zuzubringen?“

„Allerdings. Ich brachte zwar keine Nacht, wohl aber drei Stunden
bei hellem Tageslicht allein dort zu; freilich meine Neugierde wurde
nichtbefriedigt, aber doch so gestillt, daß ich ferner keinen Wunsch
hegte, das Experiment zu erneuern. Und nun können Sie nicht klagen,
mein Herr, daß ich nicht ganz offen gegen Sie gewesen sei, ja ich rate
Ihnen ehrlich, keine Nacht in jenem Hause zu verbringen, so ent-
schieden auch Ihr Verlagen und so stark Ihr Nervensystem sein mag.“
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„Mein Interesse ist aufs höchste gespannt“, sagte ich, „und obgleich
nur ein Feigling mit seinen starken Nerven in einer ihm völlig unbe-
kannten Lage prahlen wird, versichere ich Ihnen doch, daß meine
Kraft schon in so verschiedenen Gefahren erprobt worden ist, daß ich
ein Recht habe, mich auf sie sogar in einem Geisterhaus zu verlassen!“

Herr Jackson sagte weniges mehr; er nahm die Schlüssel des Hauses
aus seinem Schreibtisch, gab sie mir, und indem ich ihm verbindlich
für seine Artigkeit und die gütige Unterstützung meines Vorhabens
dachte, eilte ich ans Werk.

Sobald ich meine Wohnung erreicht hatte, suchte ich meinen Diener
auf, der ein junger Mann mit heiterem Gemüte, furchtlosem Geiste,
und so frei von jedem abergläubischen Vorurteil war, wie man sich nur
irgend einen denken konnte.

„Franz“, sagte ich zu ihm, „erinnerst du dich noch, wie wir bei
unserem letzten Aufenthalt in Deutschland enttäuscht waren, als wir in
dem alten verrufenen Schlosse die kopflose Erscheinung, die es unsi-
cher machten sollte, nicht gewahr wurden? - Gut ich habe jetzt von
einem Haus in London gehört, von welchem ich Grund habe zu glau-
ben, daß es wirklich nicht geheuer sei, und dort will ich heute Nacht
schlafen. Nach allem gibt es ohne Zweifel dort etwas zu sehen oder zu
hören - vielleicht etwas äußerst Schreckliches. Glaubst du, wenn ich
dich mit mir nehme, daß ich auf deine Geistesgegenwart trauen darf,
was sich auch immer zutragen mag?“

„O Herr, zählen Sie auf mich?“ Antwortete Franz vor Freude strah-
lend.

„Wohlan - hier sind die Schlüssel des Hauses, auf diesem Zettel ist
Straße und Nummer angegeben, gehe nun voraus, richte für mich
irgend ein beliebiges Schlafzimmer ein und da das Haus schon seit
Wochen unbewohnt ist, so mache ein festes Feuer, lüfte die Betten
wohl, und sorge, daß Lichter in Mengen vorhanden sind. Nimm mei-
nen Revolver und Dolch zu meiner Bewaffnung mit, rüste dich selbst
gleich gut aus, und wenn wir es dann mit einem Dutzend Geister nicht
aufnehmen, so sind wir wahrlich ein trauriges Paar Engländer.“

Den Rest des Tages mußte ich dringenden Geschäften nachgehen
und hatte wenig Muße, über mein nächtliches Abenteuer, in das ich
meine Ehre gesetzt hatte, nachzudenken. Ich speiste allein und las
nach alter Gewohnheit während des Essens. Das Buch das ich gewählt,
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war ein Essay von Macaulay; ich gedachte, dieses Buch mit mir zu
nehmen, denn es enthielt so viele Lebensweisheit und war so gesunden
Stils, daß es als Gegenmittel wider den Einfluß abergläubischer Ein-
bildungen dienen konnte.

Ungefähr um halb neun Uhr steckte ich das Buch in die Tasche und
schlenderte nach dem geheimnisvollen Hause. Mich begleitete mein
Lieblingshund - ein äußerst scharfsinniger, kühner und wachsamer
Rattenfänger - ein Hund der es liebte, in unheimlichen Winkeln und
Durchgängen nächtlicherweile nach Ratten umherzuschweifen - ein
Kapitalhund, der einem Geist stand wie kein zweiter.

Es war eine frostige Sommernacht, der Himmel düster und mit
Wolken bedeckt; doch schien der Mond, zwar matt und trübe, aber es
war doch immer ein Mond, und erlaubten es die Wolken, so konnte er
nach Mitternacht heller werden.

Ich erreichte das Haus, klopfte, und mein Diener öffnete mir mit
heiterem Lächeln.

„Alles in Ordnung, Herr und sehr behaglich!“
„O!“ Rief ich ziemlich enttäuscht, „hast du nichts Bemerkenswertes

gesehen oder gehört?“
„In der Tat, Herr, ich muß gestehen, daß ich etwas Wunderliches

hörte!“
„Was war es - was?“
„Das Geräusch von Fußtritten hinter mir, und ein oder zweimal

vernahm ich ein leises Flüstern - weiter nichts.“
„Und du bist nicht im mindesten erschreckt?“
„Ich? Nicht im geringsten!“ Der kühne Blick des Burschen ermutig-

te mich einigermaßen; ich war gewiß, daß er mich nicht verlassen
würde, geschähe auch, was da wollte. Wir befanden uns in dem Haus-
flur, die Haustüre war geschlossen und nun richtete sich meine Auf-
merksamkeit auf meinen Hund. Anfangs war er frisch vorwärts ge-
laufen, aber bald kam er nach der Türe zurückgekrochen und verlangte
kratzend und winselnd hinaus. Nachdem ich ihm den Kopf gestreichelt
und ihn freundlich ermutigt hatte, schien der Hund mit seiner Lage
ausgesöhnt, er folgte mir und meinem Franz durch das Haus, hielt sich
jedoch immer dicht hinter meinen Fersen, anstatt wie sonst an fremden
Orten neugierig vorauszueilen. Zuerst untersuchten wir die im Erd-
geschoß gelegenen Zimmer, die Küche und sonstigen Räumlichkeiten
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und hauptsächlich den Keller, in welchem sich noch ein paar Flaschen
Wein vorfanden; sie waren mit Spinnewebe bedeckt, und mußten
schon seit Jahren unberührt gelegen haben. Es war gewiß, daß die
Geister keine Trinker waren. Weiter entdeckten wir nichts Bemerkens-
wertes. Hinter dem Hause war ein kleiner düsterer Hof mit sehr hohen
Mauern; auf dem Pflaster hatte sich von Staub und Feuchtigkeit eine
schlüpfrige Kruste gebildet, auf welcher unsere Füße leichte Spuren
zurückließen. Jetzt erschien das erste seltsame Phänomen, welches ich
in dieser fremden Behausung gewahr wurde. Ich sah, wie sich gerade
vor mir plötzlich eine Fußstapfe bildete; ich stand stille, faßte meinen
Diener an und deutete darauf hin. Eine Fußstapfe folgte der andern in
fortschreitender Richtung. Wir beide sahen es. Ich eilte zu der Stelle;
es entstand wieder vor mir eine kleine Fußstapfe - der Fuß eines Kin-
des: der Abdruck war zu schwach, um die Form genau unterscheiden
zu können, aber es schien uns Beiden, daß es die Spur eines nackten
Fußes sei. Dieses Phänomen hörte auf, als wir an die entgegengesetzte
Mauer kamen, auch wiederholte es sich nicht, als wir zurückkehrten.
Wir stiegen aus dem Hofe die Stufen hinab und traten in die Zimmer
des untern Stockwerks: in ein Eßzimmer, ein kleines Hinterzimmer
und noch ein kleineres drittes Zimmer, welches wahrscheinlich für den
Bedienten bestimmt war - überall Totenstille. Dann traten wir in das
Wohnzimmer, welches neu hergerichtet war. In der Vorderstube setzte
ich mich in einen Lehnstuhl; Franz stellte die Lichter, mit denen er
geleuchtet hatte, auf den Tisch. Ich befahl ihm, die Türe zu schließen.
Als er sich umkehrte, es zu tun, bewegte sich ein Stuhl, welcher mir
gegenüber an der Wand stand, rasch und geräuschlos und blieb unge-
fähr eine Elle vor meinem eigenen Stuhl entfernt stehen.

„Ei nun, das ist besser als Tischrücken“, sagte ich mit halbem La-
chen, und während ich lachte, richtet mein Hund den Kopf in die Höhe
und heulte.

Franz bemerkte, als er zurückkam, die Veränderung des Stuhles
nicht. Er bemühte sich jetzt den Hund zu beruhigen. Ich blickte be-
ständig auf den Stuhl und meine Einbildung sah darauf in blaßgrauen,
nebelhaften Umrissen eine menschliche Gestalt; die Umrisse waren
aber so unbestimmt, daß ich meinem eigenen Gesicht nicht trauen
konnte. Der Hund war nun ruhig. „Setze diesen mir gegenüberstehen-
den Stuhl weg“, sagte ich zu Franz, „stelle ihn and die Wand zurück.“
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Franz gehorchte. „Waren Sie das, Herr?“ Fragte er, sich plötzlich
umwendend.

„Ich? - was?“
„Nun, etwas berührte mich. Ich fühlte einen heftigen Schlag auf der

Schulter, gerade hier.“
„Nein“, sagte ich. „Aber wir haben Gaukler in der Nähe und ob-

gleich wir ihre Possen nicht entdecken, werden wir sie doch fangen,
ehe sie uns bange machen.“

Wir blieben nicht lange in der Wohnstube - sie war so feucht und
frostig, daß ich mich hinauf nach dem Feuer sehnte. Wir verschlossen
die Türen der Wohnzimmer, eine Vorsicht, welche wir, wie ich zu
bemerken vergaß, auch beim Durchsuchen, der übrigen Gelasse be-
obachtet hatten.

Das Schlafzimmer, welches mein Diener für mich gewählt, war das
beste des ersten Stockwerks; es war groß und hatte zwei nach der
Straße gehende Fenster. Das altmodische Bett, welches einen nicht
unbeträchtlichen Platz beanspruchte, stand dem Feuer gegenüber, das
hell und lustig brannte; eine Tür in der linken Wand, zwischen Bett
und Fenster, führte in die Stube, die mein Bedienter sich angeeignet
hatte. Letztere war klein und hatte keine Verbindung mit der Trappe,
auch sonst keinen Ausgang, außer der Türe, die in mein Schlafzimmer
führte. Auf jeder Seite des Kamins waren Wandschränke ohne Schloß
und mit derselben dunkelbraunen Tapete bekleidet wie die Wände.
Wir durchforschten diese Schränke und fanden außer Haken, um
Frauenkleider aufzuhängen, nichts Weiteres; wir untersuchten die
Wände - die äußersten Mauern des Gebäudes - und alle erwiesen sich
augenscheinlich massiv. Nachdem wir die Besichtigung dieser Gemä-
cher beendigt hatten, erwärmte ich mi einige Augenblicke am Kamin
und brannte eine Zigarre an, um dann mein Rekognozieren zu voll-
enden. Am Vorplatz befand sich eine fest verschlossene Tür.

„Sonderbar“, sagte mein Diener mit großem Staunen, „ich schloß
die Tür mit allen andern auf, als ich herkam; sie kann nicht von innen
zugeriegelt sein, denn es ist kein -„

Bevor er mit seinem Satz zu Ende war, öffnete sich die Tür ruhig
und selbst, ohne daß einer von uns die berührt hätte. Wir sahen uns
einen Augenblick an. Derselbe Gedanke ergriff uns Beide - irgend ein
menschliches Wesen mußte hier verborgen sein. Ich stürzte zuerst
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hinein, mein Diener folgte mir. Es war ein kleines, ödes, düsteres
Zimmer ohne Möbel, einige ausgeleerte Schachteln und Körbe in einer
Ecke, ein schmales Fenster mit geschlossenen Läden, nicht einmal ein
Kamin, auch keine Türe, außer derjenigen, durch die wir eingetreten
waren; kein Teppich lag auf dem Fußboden, und der Boden schien
sehr alt, uneben, wurmstichig und hie und da ausgebessert, wie die
helleren Flecken des Holzes zeigten, jedoch kein lebendes Wesen war
darin, auch keine Möglichkeit, daß sich ein lebendes Wesen hätte
verbergen können. Als wir rund herum blickten, schloß sich die Tür so
ruhig, wie sie sich vorher geöffnet hatte: wir waren eingesperrt!

Im ersten Augenblick fühlte ich einen unbestimmbaren Schrecken
durch meine Glieder zucken. Nicht so mein Diener. „Nun, sie werden
uns doch nicht fangen, Herr! Ich kann diese miserable Tür mit einem
einzigen Fußtritt aufstoßen.“

„Versuche zuerst, ob Du sie nicht mit der Hand öffnen kannst“,
sagte ich, indem ich die Furcht, die mich ergriffen hatte, abzuschütteln
suchte, „ich will inzwischen die Läden öffnen und sehen, was draußen
vor sich geht.“

Ich entriegelte die Läden; das Fenster ging auf den kleinen Hinter-
hof, den ich vorher beschrieben; außen war kein Vorsprung, nichts als
ein steiler Abhang, niemand hätte vor dem Fenster Fuß fassen können,
er wäre rettungslos nieder auf die Steine gestürzt.

Franz war mittlerweile vergebens bemüht, die Tür zu öffnen. Er
kehrte sich jetzt nach mir um und fragte mich, ob er Gewalt anwenden
dürfe. Hier muß ich zur Rechtfertigung des Dieners bestätigen, daß er
weit entfernt war, irgend einen abergläubischen Schrecken zu be-
weisen; seine Standhaftigkeit, seine Gemütsruhe und sogar seine
Heiterkeit unter diesen Umständen nötigten mir die äußerste Bewun-
derung ab und ich wünschte mir Glück, einen so trefflichen, zu diesem
Abenteuer durchaus passenden Begleiter zu besitzen. Ich gab ihm gern
die gewünschte Erlaubnis. Obschon er aber ein merkwürdig starker
Mensch war, blieben seine Kraftanstrengungen so erfolglos, wie seine
gelinderen Bemühungen; die Tür wankte nicht einmal, trotz der derbs-
ten Schläge. Atemlos und zitternd ließ er davon ab. Dann versuchte ich
selbst die Türe zu sprengen, jedoch gleichfalls vergeblich. Als ich mit
meinen Anstrengungen aufhörte, kam wieder das vorherige Entsetzen
über mich, aber diesmal war es kälter und hartnäckiger. Es war mir, als
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ob etwas Seltsames und Schreckliches aus den Ritzen dieses Bodens
sich erhöbe und aufstiege und die Atmosphäre mit einem giftigen, dem
menschlichen Leben feindlichen Einfluß erfüllte. Die Tür öffnete sich
jetzt ganz leise und ruhig, wie aus eigenem Antrieb. Wir beeilten uns,
auf den Vorplatz zu kommen. Dort sahen wir beide ein großes blasses
Licht, so groß wie eine menschliche Figur, aber gestalt- und wesenlos,
sich vor uns hin bewegen und die Treppe hinaufsteigen, welche von
dem Vorplatz nach dem Dachgeschoß führte. Ich folgte dem Lichte
und mein Diener folgte mir. Es drang in eine kleine Dachstube ein,
welche auf der rechten Seite des Treppenabsatzes lag und deren Tür
offen stand. Ich trat in demselben Moment ein. Das Licht zog sich
alsbald in einen kleinen, äußerst glänzenden lebhaften Körper zu-
sammen, weilte einen Augenblick auf einem Bette in einer Ecke,
zitterte und verwand. Wir näherten uns dem Bette und untersuchten es;
es war eine Art Himmelbett, wie sie gewöhnlich in den für Dienst-
boten bestimmten Dachkammern gefunden werden. Auf dem Schub-
kasten, welcher daneben stand, bemerkten wir ein altes, verblichenes,
seidenes Halstuch, noch mit der Nadel in einer der halbgesäumten
Seiten. Das Tuch war mit Staub bedeckt; wahrscheinlich geehrte es der
alten Frau, die vor einiger Zeit in dem Hause starb, und das mochte ihr
Schlafzimmer gewesen sein. Ich war neugierig genug, den Schubkas-
ten aufzuziehen; es fanden sich ein paar weibliche Kleidungstücke und
zwei, mit einem schmalen blaßgelben Bande zusammengebundene
Briefe. Ich nahm mir die Freiheit, mich in den Besitz der Briefe zu
setzen. Sonst fanden wir in der Kammernichts von Wert, auch erschien
das Licht nicht wieder; aber wir hörten deutlich, als wir zurückkehrten,
einen schallenden Fußtritt auf dem Estrich, gerade vor uns. Wir gingen
durch die anderen Dachstuben, die Fußtritte tönten stets vor uns her.
Nichts war zu sehen, nichts zu hören, als die Fußtritte. Ich hatte die
Briefe in der Hand, eben als ich die Treppe hinabsteigen wollten,
fühlte ich deutlich, wie mein Arm ergriffen und ein schwacher sanfter
Versuch gemacht wurde, die Briefe meiner krampfhaft geschlossenen
Hand zu entziehen; ich hielt sie nur um so fester, und die Versuche
hörten auf.

Wir erreichten mein Schlafzimmer wieder und mein Hund, der, wie
ich jetzt bemerkte, uns nicht gefolgt war, als wir es verließen, hatte
sich zitternd dicht ans Kamin gedrängt. Während ich aufmerksam die
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Briefe las, legte mein Diener die Waffen, die ich befohlen hatte mit-
zunehmen, auf einen Tisch neben dem Kopfende meines Bettes, dann
beschäftigte er sich damit, den Hund zu besänftigen, der jedoch wenig
auf seine Liebkosungen zu achten schien.

Die Briefe waren kurz, sie waren datiert, die Daten waren genau
fünfunddreißig Jahre rückwärts. Augenscheinlich waren sie von einem
Geliebten an seine Verlobte oder von einem Gatten an seine junge
Frau gerichtet. Nicht allein die Ausdrucksweise, sondern eine be-
stimmte Hinweisung auf eine frühere Reise, bezeugten, daß der
Schreiber ein Seefahrer gewesen sein mußte. Orthographie und Hand-
schrift waren die eines gebildeten Mannes, aber die Sprache an und für
sich war derb. In den Ausdrücken seiner Zärtlichkeit lag eine Art
ungestümer, wilder Liebe; aber hie und da waren dunkle, unverständli-
che Andeutungen auf ein Geheimnis - auf ein Geheimnis, das ein
Verbrechen zu umhüllen schien. „Wir müssen einander lieben“, war
eine der Phrasen, deren ich mich noch erinnere, „weil Jedermann uns
verabscheuen würde, käme Alles zu Tage.“ Weiter hieß es: „Laß
niemand in demselben Zimmer bei Dir schlafen - Du sprichst im
Schlaf!“ Und wieder: „Was getan ist, ist getan und bleibt es; ich sage
Dir, nichts ist wider uns, es sei denn, daß die Toten zum Leben zu-
rückkehren.“ Hier waren von einer Frauenhand mit besserer Schrift die
Worte hinzugefügt: „Sie werden!“ Am Ende des Briefes, der das
neueste Datum trug, hatte dieselbe Handschrift folgende Worte ge-
schrieben: „Starb zur See des 4. Juni, denselben Tag wie -„

Ich legte die Briefe weg und sann über ihren Inhalt nach. Da ich
jedoch fürchtete, die Gedanken, denen ich mich hingab, möchten
meine Festigkeit erschüttern, so beschloß ich, meinen Geist in einem
völlig passiven Zustand zu erhalten, um Allem, was auch die herein-
brechende Nacht Wundersames bringen sollte, Trotz zu bieten. Ich
raffte mich auf, legte die Briefe auf den Tisch, starrte in‘s Kaminfeuer,
welches noch hell und lustig brannte und schlug meinen Macaulay auf.
Bis ungefähr um ½12 Uhr las ich ziemlich ruhig. Dann warf ich mich
in den Kleidern auf mein Bett, sagte meinem Diener, er solle sich in
sein Zimmer zurückziehen, sollte sich jedoch wach erhalten. Die Tür
zwischen den beiden Zimmern bat ich ihn, offen zu lassen. Auf dem
Tisch am Kopfende meines Bettes ließ ich zwei Lichter brennen,
meine Uhr legte ich neben die Waffen und mit Ruhe nahm ich wieder
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meinen Macaulay zur Hand. Mir gegenüber flackerte hell das Feuer
und auf dem Teppich vor dem Kamin lag der Hund, dem Anscheine
nach eingeschlafen. Nach ungefähr zwanzig Minuten fühlte ich eine
eisigkalte Luft, wie einen Durchzug an mir vorbeistreifen; ich glaubte,
die Tür zu meiner Rechten, welche mit dem Vorplatz in Verbindung
stand, müsse sich geöffnet haben, aber nein - sie war geschlossen.
Mein Blick wendete sich nun zu Linken und ich sah die Flamme der
Kerzen wie durch einen Wind erzittern. In dem gleichen Moment glitt
die Taschenuhr, die neben meinem Revolver lag, sanft vom Tische -
sanft, sanft - keine Hand war sichtbar - sie war fort. Ich sprang auf,
ergriff den Revolver mit einer Hand, den Dolch mit der andern; ich
war nicht Willens, daß meine Waffen das Schicksal der Uhr teilen
sollten. So bewaffnet sah ich mich rings auf dem Fußboden um, aber
meine Uhr war nirgends zu entdecken. Jetzt vernahm ich am Kopfende
des Bettes drei abgemessene bestimmte Schläge; mein Diener rief mir:
„Sind Sie es, Herr?“

„Nein! Sei auf deiner Hut!“
Der Hund erwachte jetzt, setzte sich auf die Hinterbeine und beweg-

te seine Ohren rasch hin und her. Seine Augen hielt er mit einem so
eigentümlichen Blick auf mich gerichtet, daß ich meine Aufmerksam-
keit auf ihn konzentrierte. Langsam erhob er sich, alle seine Haare
sträubten sich, er stand ganz starr und mit demselben wilden Blick.
Jedoch hatte ich keine Zeit, den Hund weiter zu beobachten, denn
plötzlich stürzte mein Diener aus seinem Zimmer, und wenn ich je
Entsetzen in einem menschlichen Antlitz sah, so war es in dem seini-
gen. Wenn er mir auf der Straße begegnet wäre, hätte ich ihn nicht
erkannt, so entstellt war jeder seiner Gesichtszüge. Er eilte schnell an
mir vorbei und flüsterte kaum hörbar: „Fliehen Sie, fliehen Sie! Es ist
hinter mir!“ Er erreichte die Tür, stieß sie auf und stürzte hinaus. Ich
folgte ihm unwillkürlich auf den Vorplatz und befahl ihm zu bleiben,
aber ohne auf mich zu achten, sprang er die Treppe hinab, hielt sich
am Geländer fest und nahm oft mehrere Stufen auf einmal. Ich hörte
die Haustür öffnen und hörte sie wieder zuwerfen - ich befand mich
allein in dem Gespensterhaus!

Nur einen Augenblick blieb ich unentschlossen, ob ich meinem
Diener folgen sollte oder nicht! Stolz und Neugierde verhüteten solch
eine feige Flucht. Ich ging in mein Zimmer zurück, schloß die Tür
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hinter mir und trat vorsichtig in das Zimmer meines Dieners. Aber ich
konnte nichts gewahren, was seinen Schrecken hätte rechtfertigen
können. Nochmals untersuchte ich sorgfältig die Wände, um zu sehen,
ob sich irgendwo eine verborgene Tür befände; doch war keine Spur
einer solchen zu finden, nicht eine Spalte konnte ich an der dunkel-
braunen Tapete entdecken. Wie? Sollte das Ding, was es auch immer
sein mochte, welches ihn so sehr erschreckte, nur durch mein eigenes
Zimmer Eingang erlangt haben?

Ich kehrte in mein Zimmer zurück, schloß die Tür, welche in das
Nebenzimmer führte, und stand erwartungsvoll und vorbereitet am
Kamin. Jetzt bemerkte ich, daß der Hund in einen Winkel geschlüpft
und dicht gegen die Wand gedrückt war, als wolle er sich hier mit
Gewalt einen Weg bahnen. Ich näherte mich dem Tier und sprach mit
ihm; das arme Geschöpf war augenscheinlich außer sich vor Furcht. Es
fletschte seine Zähne, der Speichel triefte von seinen Kinnbacken und
sicher würde es mich gebissen haben, hätte ich es berührt. Wie es
schien, erkannte es mich nicht. Wer je in einem zoologischen Garten
ein Kaninchen von einer Schlange ergreifen sah, der mag sich eine
Vorstellung machen von der Angst, die der Hund an den Tag legte.
Alle Bemühungen, das Tier zu besänftigen, waren vergeblich, und da
ich befürchtete, sein Biß könnte giftig sein, wie der eines Hundes im
Zustande der Wasserscheu, so verließ ich ihn, legte meine Waffen auf
den Tisch neben den Kamin, setzte mich nieder und begann wieder in
meinem Macaulay zu studieren.

Damit der Leser nicht glaube, ich suche mit einem Mute zu prahlen,
den ich nicht besessen, oder die Kaltblütigkeit zu übertreiben, die ich
an jenem Abend bewiesen, erlaube ich mir, einige Bemerkungen hier
einzuschalten, die auf den fraglichen Gegenstand selbst Bezug haben. -
Ich halte nämlich dafür, daß Gegenwart des Geistes oder das, was man
gewöhnlich Herzhaftigkeit nennt, ein verhältnismäßig genaues Ver-
trautsein mit den Umständen bedingt, denen man entgegen zu gehen
beabsichtigt, und in dieser Beziehung darf ich wohl sagen, daß ich
hinlänglich vertraut mit allen Versuchen und Erfahrungen war, die ins
Gebiet des Wunderbaren einschlagen.

In verschiedenen Weltteilen war ich Augenzeuge von mancherlei
außerordentlichen Phänomenen gewesen - von Erscheinungen, die,
wenn ich sie erzählen wollte, entweder gänzlich bezweifelt, der über-
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natürlichen Ursachen zugeschrieben werden würden. Meine Theorie
darüber kommt darauf hinaus, daß das Übernatürlich das Unmögliche
ist, und das was man übernatürlich nennt, nur ein Etwas in den Natur-
gesetzen ist, von dem man bis jetzt noch keine Kenntnis hatte. Zu
Folge dieser Theorie hätte ich, wenn sich ein Geist vor mir erhübe,
nicht das Recht zusagen: „das Übernatürliche ist möglich“, sondern
vielmehr: „die Sichtbarkeit eines Geistes ist, den angenommenen
Ansichten entgegen, innerhalb der Gesetze der Natur, d. h. nicht
übernatürlich!“

Bei allem, wovon ich bisher Zeuge war und bei allen Wundern,
welche die Liebhaber des Geheimnisvollen in unserm Zeitalter als
authentische Tatsachen bezeichnen, wird immer eine materielle, leben-
de Vermittlung erfordert. Auf dem Festlande findet man noch immer
Wundermänner, welche behaupten, Geister beschwören zu können.
Für den Augenblick nun angenommen, daß sie wahr sprechen, so ist
hier die lebendige materielle Form des Beschwörers gegenwärtig und
er selbst ist die wesentliche Vermittlung, durch welche in Folge ge-
setzmäßiger Einzelheiten gewisse fremdartige Phänomene sich unse-
ren natürlichen Sinnen darstellen müssen.

Die Erzählung von Geistermanifestationen in Amerika wiederum
als wahr angenommen, wie das Erschallen musikalischer oder anderer
Töne, das Schreiben auf Papier von einer unsichtbaren Hand, das
Bewegen von Möbeln und andern Gegenständen, ohne menschliche
Beihilfe, das wirkliche Erscheinen oder die Berührung von Händen, zu
welchen keine sichtbaren Körper vorhanden sind, mit einem Worte,
alle bis jetzt als unerklärlich bezeichneten Erscheinungen haben, wenn
man sie nur genau untersuchen wollte, ein Medium, d. h. ein lebendes
Wesen zum Grunde, welches durch naturgesetzliche, wenn auch noch
nicht allgemein bekannte Eigentümlichkeiten befähigt ist, dergleichen
Zeichen hervorzubringen. Bei allen sogenannten Wundern, vorausge-
setzt, daß keine Täuschung dabei im Spiele ist, sind stets menschliche
Wesen, wie wir selbst, in Tätigkeit, von welchen oder durch welche
die fühlbaren Wirkungen auf andere hervorgehen. Ebenso ist es mit
den jetzt allgemein bekannten und anerkannten Erscheinungen des
Mesmerismus oder der Elektrobiologie; auch hier sehen wir den Wil-
len der behandelten Person durch eine wirkliche, lebendige Kraft
berührt. Ist es nun Wahrheit, daß eine mesmerisierte Person dem



-17-

Willen oder den Befehlen des Magnetiseurs, mit welchem sie in Rap-
port steht, zu folgen gezwungen ist, sei derselbe auch durch große
Räume, vielleicht durch hunderte von Meilen von ihr getrennt, so ist
auch hier die Folgeleistung durch materielle Einwirkung bestimmt,
durch irgend ein wesenhaftes Fluidum, möge es nun Elektrizität,
Odismus, Galvano-Magnetismus oder wie sonst genannt werden,
welches die Kraft hat, den Raum zu durchdringen und Hindernisse zu
überwinden, die sich der Übertragung von einem Punkte zum andern
entgegenstellen könnten. Alles, was ich bisher erfahren oder in dem
verrufenen Hause noch ferner zu erfahren erwarten durfte, brachte die
Überzeugung bei mir zuwege, daß auch hier eine Kraft oder ein Medi-
um, das ebenso vergänglich als ich selbst sein mußte, die Veranlas-
sung oder Ursache sei, und diese Gewißheit verhinderte auf naturge-
setzliche Weise jede Furcht bei mir, von welcher Andere befallen
werden mußten, welche in den Begebenheiten dieser merkwürdigen
Nacht übernatürliche, mit dem gewöhnlichen Gange der Welt unver-
einbare Dinge zu erblicken wähnten.

Die Vermutung, daß Alles, was sich bis jetzt meinen Sinnen gezeigt
hatte oder noch zeigen würde, sein Entstehen einem menschlichen
Wesen verdanken müsse, welches mit der Kraft ausgerüstet sei, sich so
darzustellen, und Beweggründe habe, so zu handeln, war in mir zur
Gewißheit geworden, und ich war so von meiner Theorie, die sicher
mehr philosophisch als abergläubisch genannt werden kann, einge-
nommen, daß ich mit voller Wahrheit zu behaupten wage, in einer so
ruhigen Stimmung für Beobachtungen gewesen zu sein, wie nur irgend
ein Experimentator, der die Bestandteile einer seltenen, wenn auch
schwierigen chemischen Verbindung zu zergliedern sucht. Je mehr ich
meinen Kopf von unnötigen Einbildungen und Grübeleien freihielt,
um so geeigneter war meine Stimmung für Beobachtungen und des-
halb kräftigte ich auch Auge und Sinn an der Lektüre des lichtvollen
Macaulay.

Während ich ruhig las, bemerkte ich, daß sich etwas zwischen mein
Buch und das Licht stellte und die Seite überschattete; ich sah auf und
erblickte etwas, das nur sehr schwer, ja vielleicht unmöglich zu be-
schreiben ist.

Es war ein dunkler Gegenstand, der sich von selbst in der Luft und
in sehr unbestimmten Umrissen gestaltete. Ich kann nicht behaupten,



-18-

daß es eine menschliche Gestalt war und doch hatte es mehr Ähnlich-
keit mit einem menschlichen Wesen, oder besser gesagt Schatten, als
mit irgend sonst etwas. Da es von der Luft und dem Licht rund umher
gänzlich abgesondert und getrennt stand, erschien seine Größe riesen-
haft; es berührte beinahe die Decke. Während ich darauf hinstarrte,
ergriff mich eine durchdringende Kälte. Ein Eisberg hätte mich nicht
mehr erkälten können, auch hätte sicher die Kälte eines Eisberges
nicht stärker auf meinen Körper wirken können. Ich war fest über-
zeugt, daß die Kälte nicht durch Furcht veranlaßt wurde. Fortwährend
starrte ich hin, ich glaubte - aber dies kann ich nicht mit Bestimmtheit
sagen - zwei Augen, die von der Höhe auf mich nieder sahen, deutlich
zu unterscheiden. Einen Moment erschienen sie mir ganz klar, im
nächsten waren sie verschwunden, aber noch immer schossen zwei
blaßblaue Lichtstrahlen häufig durch die Dunkelheit, wahrscheinlich
aus der Höhe, in welcher ich, halb glaubend, halb zweifelnd, die Au-
gen vermutete.

Ich versuchte zu sprechen - meine Stimme versagte mir völlig; ich
konnte nur bei mir denken: „Ist dies Furcht? - es ist keine Furcht!“ Ich
bemühte mich aufzustehen - doch vergebens; ich fühlte mich von einer
unwiderstehlichen Gewalt niedergedrückt. In der Tat war mein Emp-
finden als wäre eine ungeheure, überwältigende Macht meinem Willen
entgegengesetzt; das Bewußtsein der äußersten Schwäche, das Gefühl,
gegen eine übermenschliche Kraft zu kämpfen, welches man physisch
bei einem Seesturm, einer Feuerbrunst oder einer wilden Bestie gegen-
über empfindet, empfand ich psychisch. Meinem Willen war ein
anderer Wille entgegen, der meiner Geistesstärke soweit überlegen
war, wie Sturm und Feuer in materieller Hinsicht den Kräften des
Menschen überlegen sind. -

Und jetzt, da diese Übermacht wuchs, kam zuletzt ein Schrecken
über mich, ein Schrecken in solchem Grade, daß Worte ihn nicht zu
schildern vermögen. Noch immer aber blieb mir Stolz, wenn nicht
Mut. In meinem Innern sagte ich mir: „Dies ist Schrecken, aber es ist
keine Furcht! So lang ich die Furcht nicht aufkommen lasse, kann mir
durchaus nichts nachteilig sein. Meine Vernunft verwirft den Wahn,
der mich umzieht - es ist eine Täuschung - ich bin nicht furchtsam!“
Mit Mühe gelang es mir nach heftiger Anstrengung, meine Hand nach
den Waffen, die auf dem Tische lagen, auszustrecken; als ich dies tat,
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fühlte ich ein seltsames Zucken durch den Arm und die Schultern, und
meine Hand sank machtlos nieder. Um mein Entsetzen noch zu ver-
mehren, erblaßte zusehends das Licht der Kerzen - sie waren nicht,
wie es schien, ausgelöscht, sondern die Flammen verdüsterten sich
ganz allmählich. Dasselbe geschah mit dem Feuer - die Flammen
sonderten sich von der Feuerung gänzlich ab und in wenigen Minuten
war das Zimmer in die äußerste Finsternis gehüllt. Das Grauen, das
mich erfaßte, da ich mich so allein mit dem geheimnisvollen Wesen in
der Dunkelheit befand, dessen Macht ich so eindringlich und bestimmt
fühlte, brachte eine Nervenreaktion bei mir hervor. Der Schrecken
hatte eine solche Steigerung erreicht, daß entweder meine Sinne mich
verlassen oder ich den Zauber, der mich befallen hatte, durchdringen
mußte. Und letzteres gelang dem festen Willen. Ich fand die Stimme
wieder, obwohl sie sich nur in einem gellenden Schrei äußerte. Wie
ich mich noch erinnere, brach ich in folgende Worte aus: „Ich fürchte
mich nicht, meine Seele ist unerschrocken!“ Und in demselben Augen-
blick fühlte ich auch die Kraft, mich zu erheben. Noch in der tiefsten
Finsternis stürzte ich zum Fenster, zog die Vorhänge auseinander, riß
die Läden auf, mein erster Gedanke war Licht! Und als ich den Mond
so erhaben, klar und ruhig sah, fühlte ich eine Freude, die mich beina-
he für den vorhergehenden Schrecken entschädigte. Dort schien der
Mond, dort war auch das Licht der Gaslampen in den einsamen, schla-
fenden Straßen. Ich drehte mich um, und blickte in das Zimmer zu-
rück; der Mond durchdrang nur teilweise die Nacht mit seinem blei-
chen Scheine, aber es war doch Licht. Das dunkle Etwas, was es auch
immer gewesen sein mochte, war verschwunden und ich gewahrte nur
noch einen trüben Schatten an der entgegengesetzten Wand, welcher
der Schatten dieses Etwas zu sein schien.

Meine Augen ruhten jetzt auf dem Tische, und siehe, unter demsel-
ben (es war ein alter runder Mahagonitisch, ohne Tuch oder Decke)
kam eine Hand hervor, bis zum Gelenke sichtbar. Es war eine Hand,
scheinbar so gut von Fleisch und Blut, wie die Meinige, aber die Hand
einer bejahrten Person, mager, runzlig, dabei klein, die Hand einer
Frau! Diese Hand erfaßte sehr bedachtsam die zwei auf dem Tische
liegenden Briefe - Hand und Briefe verschwanden miteinander. Dann
wiederholte sich dreimals dasselbe laute, abgemessene Klopfen, das
ich vor Beginn dieses merkwürdigen Drama‘s am Kopfende des Bettes
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gehört hatte.
Als jene Töne nach und nach verhallten, fühlte ich das ganze Zim-

mer merklich erzittern; und am entfernten Ende erhoben sich vom
Fußboden Funken oder Kügelchen gleich Lichtblasen von verschiede-
nen Farben - grün, gelb, feuerrot, hellblau. Diese Funken bewegten
sich langsam oder schnell auf und nieder, hin und her, dahin und
dorthin, jeder nach seiner eigenen Laune, wie winzige bundschillernde
Kolibri‘s.

Ein Stuhl wurde jetzt, wie unten im Wohnzimmer, ohne sichtbares
Tun von der Wand weggerückt und mir gegenübergestellt. Plötzlich
stand vor dem Stuhle eine Gestalt - die Gestalt einer Frau. Sie war
deutlich als die Gestalt einer Lebenden zu erkennen, aber wie das Bild
einer Toten. Das Gesicht war jugendlich, hatte aber einen seltsamen
traurigen Ausdruck; der Hals und die Schultern waren bloß, der Kör-
per in ein weites wolkig weißes Gewand gekleidet. Sie begann ihre
langen blonden Haare zu kämmen, die auf ihre Schultern niederfielen;
ihre Augen waren nicht auf mich, sondern auf die Türe gerichtet; sie
horchte, schien etwas zu bewachen oder zu erwarten. Im Hintergrund
wurde der Schatten des Schattens dunkler; die von der Höhe nieder-
blitzten - die Augen starrten fest auf die Gestalt. Obgleich sich die Tür
nicht öffnete, trat doch eine andere Gestalt durch dieselbe ein, ebenso
bestimmt, und ebenso totenhaft, die Gestalt eines Mannes, eines jun-
gen Mannes. Seine Kleidung war die des vorigen Jahrhunderts, oder
vielmehr, sie hatte Ähnlichkeit mit der jener Zeit. Beide Gestalten,
sowohl die männliche als die weibliche, obgleich sehr bestimmt,
waren augenscheinlich unsubstanzielle, ungreifbare Bilder und es lag
etwas Unvermitteltes, Groteskes, ja Furchtbares in dem Kontraste
zwischen dem Höfisch-feinen, Minutiös-geschmackvollen dieser
altmodischen Tracht mit ihren Puffen, Spitzen und Schnallen, und dem
totenähnlichen Aussehen und der geisterhaften Stille ihres unstäten
Trägers. Eben als die männliche Gestalt sich der weiblichen näherte,
huschte der dunkle Schatten von der Wand und alle drei waren für
einen Moment in Finsternis gehüllt. Als das blasse Licht zurückkehrte,
schien es, als ob der Schatten, welcher zwischen den beiden Phanto-
men schwebte, sie in seine Gewalt nähme. Auf der Brust der Frau
bemerkte ich einen Blutflecken; der junge Mann stürzte sich auf sein
Schwert, und Blut schien reichlich von seinen Kleidern zu tröpfeln. Da
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verschlang sie die Dunkelheit des Zwischenschattens - sie waren
verschwunden. Und wiederum schossen, hüpften und wogten die
Lichtfunken durcheinander, wurden größer und größer und in ihren
Bewegungen immer wilder und verwirrter.

Jetzt tat sich die Tür des Wandschranks zur Rechten des Kamins auf
und aus der Öffnung trat eine ältliche Frau. In der Hand hielt sie die
Briefe, dieselben Briefe, die ich von jener Geisterhand ergriffen sah, -
und hinter ihr hörte ich Fußtritte. Sie wendete sich um, als wollte sie
sich überzeugen, daß sie allein sei, dann öffnete sie die Briefe und
schien zu lesen; und über ihre Schulter zeigte sich ein bleifarbiges
Gesicht, anscheinend das Gesicht eines Ertrunkenen, gedunsen und
fahl, mit Schilf in den verwirrten, triefenden Haaren; und zu ihren
Füßen lag der Körper eines Toten; neben dem Leichnam kauerte ein
Kind, ein armes, elendes Geschöpf mit Hunger auf den Wangen und
Furcht in den Augen. Als ich in das Antlitz der alten Frau schaute,
vergingen allmählich die Runzeln und Falten und sie bekam ein ju-
gendliches Ansehen, zwar hart und steinern, aber dennoch jugendlich.
Jetzt beugte sich der Schatten vorwärts und verdüsterte diese Phanto-
me, wie er es bei den ersteren getan hatte.

Nunmehr war noch der Schatten übrig und auf diesen waren meine
Blicke geheftet, bis wieder Augen aus demselben hervorblitzten,
bösartige verderbliche Schlangenaugen. Wieder tanzten Lichtblasen
auf und nieder und in ihr Unwetter mischte sich der bleiche Mond-
schein. Aus den Kügelchen selbst sprangen jetzt, wie aus den Schalen
von Eiern, mißgestaltete Wesen hervor und füllten die Luft: Blutlose,
abscheuliche Larven, die ich auf keine Weise beschreiben kann. Man
erinnere sich an das lebhafte, tausendfältige Gewimmel, das sich in
einem unter das Sonnenmikroskop gebrachten Wassertropfen vor dem
Auge entwickelt: durchsichtige, geschmeidige rührige Wesen jagten
einander, verschlangen sich gegenseitig und waren trotz ihrer schein-
baren Körperlosigkeit doch meinen Augen sichtbar. Und wie die
Gestalten selbst ohne Symmetrie waren, so hatten auch ihre Bewegun-
gen keine Regelmäßigkeit, ihr Umherschweifen bot keinen Reiz, sie
umkreisten mich enger und enger, schwärmten über meinen rechten
Arm, den ich in unwillkürlichem Befehl gegen alle bösen Geister
ausgestreckt hatte. Bisweilen fühlte ich mich berührt, jedoch nicht von
ihnen, sondern von unsichtbaren Händen; einmal fühlte ich den Griff
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von kalten sanften Fingern an meiner Kehle. Noch immer war ich mir
bewußt, daß, wollte ich der Furcht Raum geben, ich mich in körperli-
cher Gefahr befände, deshalb drängte ich alle meine Geisteskräfte in
den einen Vorsatz, einen unerschütterlichen festen Willen beizubehal-
ten. Ich wandte meine Augen von dem Schatten ab, vor allem von
jenen seltsamen Schlangenaugen, die jetzt wiederum ganz deutlich
sichtbar wurden. Durch diese, sonst durch nichts anders, wurde ich
gewahr, daß ein Wille um mich tätig war, und zwar ein Wille des
intensiv unablässig schaffenden Bösen, der, wenn ich nicht auf meiner
Hut blieb, auch meinen Willen niederzudrücken vermochte.

Der bläuliche Dunstkreis in dem Zimmer begann sich nach und
nach zu röten, wie vom Widerschein eines nahen Brandes. Die Larven
wurden schwärzlich, wie Dinge, die im Feuer leben. Wieder erzitterte
das Zimmer, wieder hörte ich drei abgemessene Schläge und wieder
war Alles in die Dunkelheit des Schattens gehüllt, als wäre Alles aus
diesem hervorgegangen und müßte Alles in demselben zurückkehren.

Mit der zurückweichenden Finsternis war auch der Schatten völlig
verschwunden. Die Flammen kehrten langsam, wie sie weggezogen
waren, zu den Lichtern und zu dem Feuer im Kaminroste zurück. Das
ganze Zimmer bekam wieder ein ruhiges und gesundes Ansehen.

Die beiden Ausgangstüren waren noch zu, die Verbindungstür mit
dem Zimmer meines Dieners noch immer verschlossen. In der Ecke
lag mein Hund krampfhaft hineingezwängt; ich rief ihm, aber er be-
wegte sich nicht, ich näherte mich dem Tier - es war tot. Die Augen
traten weit hervor, die Zunge hing ihm aus dem Maul und war mit
Schaum bedeckt. Ich nahm ihn in meine Arme und trug ihn zum Ka-
min; über den Verlust meines armen Lieblings fühlte ich einen auf-
richtigen Kummer, machte mir bittere Vorwürfe und klagte mich, da
ich glaubte, er sei aus Furcht gestorben, als den Urheber seines Todes
an. Aber wie groß war mein Erstaunen, als ich fand, daß sein Genick
wirklich gebrochen war. Konnte dies anders als in der Dunkelheit
geschehen sein? - mußte es nicht eine menschliche Hand getan haben?
- mußte nicht während der ganzen Zeit eine menschliche Kraft in dem
Zimmer gewesen sein? Grund genug, es zu vermuten. Ich kann es
nicht sagen; ich kann nicht mehr tun, als die Tatsache wahrheitsgetreu
berichten; der Leser mag seine Schlußfolgerungen selbst daraus zie-
hen.
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Ein anderer überraschender Umstand war der, daß meine Uhr, die
so geheimnisvoll weggezogen wurde, wieder auf dem Tische lag,
jedoch noch auf der nämlichen Minute stand, wie damals, als sie mir
entzogen wurde; auch konnte sie später, trotz aller Geschicklichkeit
des Uhrmachers, in keinen regelmäßigen Gang mehr gebracht werden,
das heißt, sie ging wohl einige Stunden in einem seltsamen, ungeord-
neten Lauf, dann aber blieb sie wieder wie tot stehen und alle Bemü-
hungen an ihr waren fruchtlos.

Der Rest der Nacht verging ohne weitere Vorfälle; auch durfte ich
nicht lange auf die Morgendämmerung warten. Aber erst beim hellen
Tageslicht verließ ich das grauenvolle Haus. Vorher besuchte ich noch
einmal die kleine Stube, in der mein Diener und ich für einige Zeit
eingeschlossen waren. Ich hatte einen starken Verdacht, über den ich
mir keine Rechenschaft zu geben vermochte, daß in diesem Zimmer
der Mechanismus der Erscheinungen - wenn ich mich dieses Aus-
drucks bedienen darf - seinen Ursprung haben müßte. Obgleich ich
jetzt beim hellen Sonnenschein eintrat, fühlte ich doch dasselbe ge-
heime Entsetzen, das ich zuerst in der verflossenen Nacht empfunden
und welches durch die Ereignisse, die sich in meinem eigenen Zimmer
zugetragen, noch vermehrt worden war. Ich konnte in der Tat nicht
länger als eine halbe Minute zwischen diesen Wänden ausharren. Ich
stieg die Treppe hinunter; wieder hörte ich vor mir die Fußtritte, und
da ich die Haustür öffnete, vermeinte ich deutlich ein sehr leises La-
chen hinter mir zu vernehmen. Ich erreichte mein eigenes Haus mit der
Hoffnung, meinen davongelaufenen Diener dort zu finden; aber er
hatte sich nicht eingestellt, auch hörte ich die nächsten drei Tage
nichts von ihm, dann aber erhielt ich einen aus Liverpool datierten
Brief folgenden Inhalts:

„Verehrter Herr! Ich bitte Sie untertänigst um Verzeihung, obschon
ich kaum hoffe, daß Sie mich deren würdig finden werden, es sei denn
- doch der Himmel möge es verhüten! daß Sie sahen, was ich sah. Ich
fühle, daß es jahrelang dauern wird, bevor ich mich gänzlich erhole,
und daß ich in diesem Zustande zu keinem Dienste fähig bin, ist außer
aller Frage. Deshalb entschloß ich mich, zu meinem Schwager nach
Melbourne zu reisen; das Schiff segelt morgen ab. Vielleicht bringt
mich die lange Seereise wieder zur Besinnung. Gegenwärtig tue ich
nichts als zittern und beben den ganzen Tag, denn das Gespenst ist
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immer hinter mir. Ich bitte Sie ergebenst, gnädiger Herr, meine Klei-
der und was ich noch an Lohn von Ihnen zu bekommen habe, meiner
Mutter nach Walworth zu schicken - John weiß ihre Adresse.“

Der Brief endigte mit den gewöhnlich hinzugefügten Apologien,
etwas unzusammenhängend, ganz so, wie es die Gemütsverfassung des
Schreibers mit sich bringen mußte.

Vielleicht könnte bei vielen diese Flucht den Verdacht erregen, daß
der Mann nach Australien zu gehen wünschte, weil er auf irgend eine
betrügerische Weise mit den Begebenheiten der Nacht in Verbindung
gestanden. Zur Widerlegung dieser Mutmaßung sage ich nichts, ja ich
glaube, daß sie den meisten Menschen als die wahrscheinlichste Lö-
sung der unwahrscheinlichen Ereignisse erscheinen wird. Was mich
betrifft, so muß ich an meiner Theorie festhalten. Denselben Abend
kehrte ich noch einmal zu dem Hause zurück, um die Sachen, die ich
dort gelassen hatte und den Leichnam meines Hundes in einer Miet-
kutsche abzuholen. Bei diesem Geschäft wurde ich nicht gestört, auch
ereignete sich nichts Bemerkenswertes, außer daß ich stets beim Auf-
und Absteigen der Treppen vor mir die gleichen Fußtritte hörte. Nach-
dem ich das Haus verlassen, ging ich zu Mr. Jackson. Ich traf ihn
daheim. Ich übergab ihm die Schlüssel, sagte ihm, daß meine Neugier
nun hinlänglich befriedigt sei, und war eben im Begriff, zu erzählen,
was sich in vergangener Nacht zugetragen, als er mich unterbrach und
mir, obgleich mit vieler Höflichkeit, bemerkte, daß er durchaus kein
Interesse habe, in ein Geheimnis einzudringen, welches noch niemand
zu erklären vermochte.

Allein ich entschloß mich doch, wenigstens von den beiden Briefen,
die ich gelesen hatte, und von deren außergewöhnlichem Verschwin-
den etwas zu erwähnen, und erkundigte mich, ob er wohl glaube, daß
diese Briefe an die Frau, die vor kurzem in diesem Hause gestorben,
gerichtet gewesen seien, und ob die Geschichte ihres früheren Lebens
möglicherweise diesen geheimen Verdacht bestätigen dürfte. Mr.
Jackson schien bei Erwähnung der Briefe bestürzt; nach einigen Minu-
ten Nachsinnens bemerkte er: „Aus dem früheren Leben der Frau weiß
ich, außer daß ihre Familie mit der meinigen befreundet war, nur
wenig; aber Sie erwecken in mir einige schwankende Reminiszenzen
zum Nachteil der Alten. Ich werde Erkundigungen einziehen und Sie
dann vom Resultat derselben benachrichtigen. Indessen, wenn wir
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nach dem volkstümlichen Aberglauben annehmen, daß der Urheber
oder das Opfer eines schwarzen Verbrechens nach seinem Tode als
ruheloser Geist den Schauplatz jener Verbrechen wieder besuchen
muß, so will ich Ihnen bemerken, daß das Haus von seltsamen Phanto-
men und Tönen heimgesucht ward, noch ehe die alte Frau darin starb -
Sie lächeln - was wollen Sie damit sagen?“

„Ich wollte nur sagen, daß ich überzeugt bin, eine lebendig wirken-
de Kraft zu finden, wenn es mir gestattet wäre, bis auf den Grund
dieser Geheimnisse zu dringen!“

„Wie! Sie glauben, Alles sei nur ein Betrug? Welchen Zweck könn-
te man dabei haben?“

„Kein Betrug im gewöhnlichen Sinne des Wortes. Wenn ich jetzt
plötzlich in einen tiefen Schlaf versänke, von welchem Sie mich nicht
erwecken könnten, ich aber in diesem Schlaf auf alle Ihre Fragen mit
der größten Genauigkeit antworten würde, wenn ich Ihnen sagte, was
für Geld Sie in Ihrer Tasche haben, ja sogar Ihre eigenen Gedanken
Ihnen wiederholte, so wäre dies ebensowenig ein Betrug, als es not-
wendig wäre, dasselbe für etwas Übernatürliches anzunehmen. Ich
wäre nur, mir selber unbewußt, unter einem mesmerischen Einfluß,
den ein menschliches Wesen, das Macht über mich erlangt hätte, durch
vorangegangenen Rapport aus der Ferne auf mich ausübt.“

„Sie wären im Rechte, sobald man es als Tatsache annehmen kann,
daß der Mesmerismus so weit ausgedehnt werden könnte; aber daraus
wollen Sie schließen, das ein Mesmerianer diese außerordentlichen
Wirkungen, von denen Sie und andere Augenzeugen waren, hervor-
zubringen, die Luft mit Scheinbildern und Lauten anzufüllen vermöch-
ten, oder vielmehr unsern Sinnen den Glauben an dieselben einzudrü-
cken im Stande wäre? - Sie standen, wie ich glaube, doch nie mit der
Person, die auf Sie einwirkte, in Rapport?“

„Nein! Der gewöhnliche Mesmerismus könnte solche Wirkungen
auch nicht hervorbringen, aber könnte hier nicht eine dem Mesmeris-
mus verwandte und überlegene Kraft wirken? - Die Kraft, welche man
in alter Zeit als Magie bezeichnete? Daß sich diese Kraft auf alle
unbelebten, stofflichen Gegenstände erstreckt, behaupte ich nicht;
wenn es aber wirklich sein sollte, so wäre auch dieses nicht gegen die
Natur, nur wäre es eine seltene Kraft derselben, die vielleicht nur
Konstitutionen mit gewissen Eigentümlichkeiten verliehen wäre, durch
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Übung aber bis zu einem außerordentlichen Grade verstärkt werden
könnte. Daß eine solche Kraft auch über Tote sich erstrecken kann, das
heißt, über gewisse Gedanken und Erinnerungen, welche die Ver-
storbenen beharrlich festgehalten, daß sie fähig ist, ein Phantom des-
sen, was ein Makel auf Erden gewesen, den Sinnen sichtbar zu ma-
chen, ist eine sehr alte, obwohl abgekommene Theorie, auf welche ich
keine bestimmte Meinung zu gründen wage; doch würde ich eine
solche Kraft nicht als eine übernatürliche auffassen. - Lassen Sie mich
das, was ich meine, durch einen Versuch erklären, den Parazelsus als
leicht ausführbar beschreibt und welches der Verfasser der „Curiosi-
ties of Literature“ (d‘Israeli) als glaubwürdig bezeichnet:

„Eine Blume vergeht, wenn Sie dieselbe verbrennen. Was auch
immer die Bestandteile derselben während ihrer Blüte gewesen waren,
sie sind verschwunden, niemand weiß wohin. Sie können sie weder
entdecken noch zurückrufen, mit Hilfe der Chemie aber ist es möglich,
aus der zu Asche gebrannten Blume das Bild derselben zu erwecken.
Könnte dasselbe nicht auch mit menschlichen Wesen geschehen? Die
Seele, als der ewige, unsterbliche, unsichtbare Teil des Menschen
würde bei einem Verfahren eben so wenig fixiert werden, als das
geistige Leben einer Blume; sicher aber könnte auf diese Art ein
Scheinbild hervorgerufen werden. Ein solches Phantom, das der
Volksaberglaube für die Seele des Abgeschiedenen zu halten geneigt
sein würde, wäre aber nicht mit dem Geiste desselben zu verwechseln,
sondern es wäre nur das Idol der toten Form!“ - Bei allen als wahr
bezeichneten sogenannten Geistererscheinungen ist es auffallend, daß
niemals eine lebendige Seele, das heißt ein höherer emanzipierter
Geist sich zeigte. Alle erschienen ohne besonderen Zweck, sprachen
nur selten, wenn sie erschienen, und wenn es je geschah, sprachen sie
nur Ideen aus, die nicht über den Begriffskreis gewöhnlicher Men-
schen streiften. Die amerikanischen Geisterseher, Tischklopfer und
Psychographen haben Bände von Mitteilungen in Prosa und Versen
veröffentlicht, die sie den berühmtesten Toten - Shakespeare, Bacon,
Plato und der Himmel weiß, wem noch - zugeschrieben; aus allen
diesen Mitteilungen, selbst den besten, spricht aber kein höherer Geist,
als der jeder gewöhnlichen Person von Erziehung; sie sind von unter-
geordnetem Werte gegen das, was Shakespeare, Bacon und Plato auf
Erden geschrieben, und was noch auffallender ist, sie enthalten durch-
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aus keine neue Gedanken. So wunderbar diese Phänomene sind (an-
genommen daß sie als wahr sich erweisen), sehe ich in denselben
vieles, was die Philosophie in Frage stellen kann, nichts aber, was sie
ermächtigen könnte, Tatsachen zu leugnen, das heißt, nichts Überna-
türliches! - Es sind nur Gefühle, Begriffe, Gedanken und Vorstel-
lungen, die auf eine oder die andere Art (noch wissen wir nicht durch
welche Mittel), von einem Willen, von einem Gehirn oder einer Ein-
bildungskraft auf andere übertragen werden. Ob nun, indem solches
geschieht, Tische in Bewegung geraten, geisterhafte Bilder in einem
magischen Kreise erscheinen, körperliche Hände sich erheben, um
materielle Gegenstände zu verrücken, oder dunkle Schatten, wie sie
sich mir zeigten, das Blut erstarren machen - immer noch bin ich fest
überzeugt, daß es nur übertragene Wirkungen natürlicher Kräfte sind,
die, wie elektrische Ketten, von Gefühl zu Gefühl, von Einbildungs-
kraft zu Einbildungskraft vermittelt werden. In einigen Konstitutionen
herrscht eine Art chemischer Kraft vor und diese vermag chemische
Wunder auszuführen; in anderen zirkuliert ein natürliches Fluidum - es
sei Elektrizität oder Magnetismus - und dieses ist im Stande, elektri-
sche und magnetische Erscheinungen hervorzubringen. Beide aber
sind von der Normalwissenschaft, die sie zu vertreten scheinen, weit
verschieden, und bei sind gleich objektlos, kindisch, zwecklos und
geringfügig; sie führen zu keinen erheblichen Resultaten, die Welt
schenkt ihnen keine Aufmerksamkeit und wahre Gelehrte pflegen sie
nicht, bekümmern sich nicht um sie! - Gewiß bin ich, daß von allem,
was ich sah und hörte, ein menschliches Wesen der entfernte Hervor-
bringer war, und ich glaube, ihm selber unbewußt, insoweit es die
erzeugten Wirkungen betrifft, und zwar aus derselben Ursache, aus der
nie zwei Personen genau denselben Traum haben werden. Wäre alles
ein gemeiner Betrug, so würde die Maschinerie so eingerichtet sein,
daß die Resultate sich wenig von einander unterscheiden würden, und
wäre es ein übernatürliches Wirken, das der Allmächtigste gestattete,
so würde es sicher nur zu einem ausgesprochenen Zwecke geschehen.
Die ungewöhnlichen Erscheinungen, die sich mir zeigten, gehören
aber in keine dieser beiden Klassen. Meine Überzeugung ist, daß ihr
Entstehen in einem Gehirn wurzelt, daß jetzt weit entfernt ist; daß
dieses Gehirn keine bestimmte Willensäußerung in den Sachen hat, die
vorkommen, und daß das, was vorkommt, nur ihre reflektierten, um-
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herirrenden, bunten, immer wechselnden, halbgeformten Gedanken,
mit einem Worte, daß es nur die in Tätigkeit gesetzten, an eine ver-
mittelnde Substanz gebundenen Träume eines erregten Gehirns sind.
Daß dieses Gehirn durch seinen Willen eine ungeheure Kraft hat, daß
es Gegenstände in Bewegung setzen kann und daß es bösartig und
zerstörend wirkt, glaube ich. Eine materielle Kraft muß meinen Hund
getötet haben und hätte möglicherweise mich selbst getötet, wenn ich
mich durch den Schrecken so hätte einschüchtern und unterjochen
lassen, wie es mein Hund getan, wenn mein Verstand oder meine
Vernunft nicht meinen festen Willen als Widerstandskraft aufgeboten
hätte.“

„Ihr Hund wurde getötet? Das ist ja entsetzlich. Doch wirklich, es
ist sonderbar, daß kein Tier sich in dem Hause aufhalten konnte, nicht
einmal eine Katze. Ratten und Mäuse hat man noch nie darin gefun-
den.“

„Der Instinkt dieser vernunftlosen Geschöpfe entdeckt jeden ihrem
Dasein schädlichen Einfluß. Der Mensch hat in dieser Beziehung einen
weniger feinen Sinn, weil er in seiner Vernunft eine höhere Wider-
standkraft besitzt. Aber genug; begreifen Sie jetzt meine Theorie?“

„Einigermaßen, ja, und ich halte mich gern an eine Hypothese, so
wunderlich sie sein mag (verzeihen Sie mir den Ausdruck), wenn ich
dadurch den Begriff von Geistern und Gespenstern los werden kann,
den wir schon in der Kinderstube eingesogen haben. Für mein un-
glückseliges Haus bleibt aber das Übel immer das gleiche. Was in aller
Welt kann ich mit meinem Hause machen?“

„Ich will Ihnen sagen, was ich an Ihrer Stelle tun würde. Meine
eigenen inneren Gefühle überzeugen mich, daß das kleine unmöblierte
Zimmer zur rechten Hand der Türe des Schlafzimmers, welches ich
bewohnte, das Versteck oder Behältnis der Einflüsse ist, welche das
Haus durchdringen; ich rate Ihnen daher ernstlich, die Wände öffnen
und den Fußboden aufreißen zu lassen; oder noch besser, lassen Sie da
Zimmer niederreißen. Ich bemerkte bei Untersuchung des Hauses, daß
es nur ein Anbau in dem kleinen Hinterhofe ist, und ganz leicht, ohne
das Gebäude zu beschädigen, entfernt werden kann.“

„Und Sie denken, wenn ich das tue -„
“Daß dann die Telegraphendrähte abgeschnitten sind, die den Spuk

geleitet haben! Versuchen Sie es. Ich bin so fest vom guten Erfolge
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überzeugt, daß ich die Hälfte der Unkosten bezahlen will, wenn Sie
mir erlauben, die Ausführung in die Hand zu nehmen.“

„Nein, nein! Sie sind zu freundlich! Ich bin wohlhabend genug, die
Kosten selbst tragen zu können; was das übrige betrifft, werden Sie
mir gestatten, an Sie zu schreiben.“ -

Nach ungefähr zehn Tagen erhielt ich einen Brief von Mir. Jackson,
in welchem er mich benachrichtigte, daß er das Haus, seit ich ihn
gesehen, besucht; daß er die beiden Briefe wieder in der Kommode
gefunden, aus der ich sie genommen, daß er dieselben mit Besorgnis
gelesen und über die Frau, von der ich richtig vermutete, daß sie an
dieselbe geschrieben wären, Erkundigungen eingezogen habe. Aus
diesen ergab sich, daß sie vor sechsunddreißig Jahren sich mit einem
Amerikaner von sehr verdächtigem Charakter, gegen den Wunsch
ihrer Verwandte, verheiratet habe. Sie selbst sei die Tochter einer sehr
achtbaren Kaufmannsfamilie gewesen und habe vor ihrer Verheiratung
eine Stelle als Erzieherin bekleidet. Sie habe einen Bruder gehabt, der
Witwer und Vater eines einzigen Kindes von ungefähr sechs Jahren
gewesen sei und allgemein für einen wohlhabenden Mann gegolten
habe. Einen Monat nach ihrer Verheiratung sei die Leiche ihres Bru-
ders nahe bei London-Bridge aus der Themse gezogen worden und an
dem Halse der Leiche habe man Spuren von Gewalttätigkeit entdeckt,
ohne jedoch eine gerichtliche Untersuchung darauf begründen zu
können.

Der Amerikaner und seine Frau haben sich des kleinen Knaben
angenommen, da der verstorbene Bruder in seinem Testament die
Schwester zur Pflegerin seines einzigen Kindes eingesetzt, und im
Falle der Tod desselben eintreten sollte, sie zur Erbin des Vermögens
ernannt habe. Sechs Monate nachher sei das Kind in Folge von Ver-
nachlässigung und Mißhandlung gestorben; wenigstens wollten Nach-
barsleute es bei Nacht entsetzlich schreiben gehört haben. Der Wund-
arzt, der es nach dem Tode untersucht, habe gesagt, daß es aus Mangel
an Nahrungsmitteln ganz abgezehrt und sein Körper mit blauen Mä-
lern bedeckt gewesen sei. In einer Winternacht habe das Kind zu
entkommen getrachtet, sich in den Hinterhof geschlichen und die
Mauer zu erklimmen gesucht, erschöpft sei es aber zurückgestürzt und
des Morgens sterbend auf dem Pflaster gefunden worden. Ungeachtet
der augenscheinlichen Grausamkeit, die an dem Kinde ausgeübt wor-
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den, fehlte es doch an dem Beweis eines beabsichtigten Mordes, und
die Tante und deren Mann suchten ihre Strenge damit zu beschönigen,
daß sie das widerspenstige Wesen und die Hartnäckigkeit des Kindes,
das sie für halb blödsinnig erklärten, als Entschuldigungsgründe an-
gaben. Sei dem, wie ihm wolle, nach dem Tode der kleinen Waise
erbte die Tante das Vermögen ihres Bruders. Noch ehe das erste Jahr
verflossen war, verließ der Amerikaner plötzlich England und kehrte
nie wieder dorthin zurück. Er war im Besitz eines Kaperschiffes,
welches zwei Jahre darauf im atlantischen Ozean unterging. Seine
Witwe lebte im Überfluß; aber Geldverluste verschiedener Art zerrüt-
teten ihre Vermögensumstände: eine Bank machte Bankrott, ein Gel-
danlehen schlug fehl; sie betrieb ein kleines Geschäft, wurde jedoch
zahlungsunfähig; dann trat sie in Dienste, sank immer tiefer und tiefer,
vom Rang der Haushälterin bis zur niedrigsten Magd, und obgleich nie
besondere Beweisgründe gegen ihren Charakter vorlagen, blieb sie
doch nie längere Zeit in einem Dienste. Auf diese Weise kam sie
endlich in ein Spital, aus dem sie Mr. Jackson wieder herausnahm, um
sie als Aufsehering über dasselbe Haus zu setzen, das sie im ersten
Jahre ihrer Verehelichung als Eigentümerin bewohnt hatte.

Mr. Jackson fügte noch hinzu, daß er eine volle Stunde allein in
dem unmöbelierten Zimmer zugebracht habe, welches ich ihm nach-
drücklich zu zerstören befohlen hatte, und daß die Empfindung von
Furcht, obgleich er nichts gehört oder gesehen, doch so groß gewesen
sei, daß er sich jetzt mehr darnach sehne die Mauern und den Fußbo-
den eingerissen zu sehen, als ich wohl vermuten würde. Er habe be-
reits Arbeitsleute gedungen und wolle zu jeder mir beliebigen Stunde
mit dem Werk beginnen.

Der Tag wurde demzufolge festgestellt. Ich begab mich wieder nach
dem verrufenen hause; wir gingen in das geheimnisvolle, schreckliche
Zimmer, ließen zuerst die äußere Bekleidung abnehmen und dann den
Fußboden aufbrechen. Unter den Balken befand sich eine Falltüre,
ganz mit Schutt bedeckt, gerade groß genug, um einem Menschen
Einlaß zu gewähren. Sie war dicht mit Klammern und eisernen Nägeln
verschlossen. Als diese beseitigt waren, stiegen wir in ein unteres
Gelaß, von dessen Existenz bis jetzt Niemand eine Ahnung gehabt. In
diesem Zimmer war ein Fenster und eine Kaminröhre, aber beide
waren augenscheinlich vor vielen Jahren zugemauert worden. Mit
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Lichtern untersuchten wir diesen Ort; er enthielt noch einige wurms-
tichige Möbel: drei Stühle, einen eichenen Lehnstuhl, einen Tisch,
alles nach dem Geschmack vor achtzig Jahren. In der Wand war ein
Schrank angebracht, in welchem wir halbvermoderte, altmodische
Stücke einer Männerkleidung vorfanden, die vor achtzig bis hundert
Jahren eine Person vom Rang getragen haben mochte, kostbare Stahl-
schnallen und Knöpfe, wie man sie zuweilen noch an Hofkleidern
sieht, ein prächtiges Schwert, in einem Kamisol, das einst mit reichen
Goldlitzen verziert war, staken fünf Guineen, einige kleine Silbermün-
zen und eine elfenbeinerne Eintrittskarte zu irgend einem längst nicht
mehr bestehenden Unterhaltungsplatze. Unsere hauptsächlichste Ent-
deckung war jedoch ein eisernes Behältnis in der Mauer, dessen
Schloß wir nur mit großer Anstrengung aufbrechen konnten.

In diesem Behältnis waren drei Gesimse über einander und zwei
kleine Schubladen. Auf den Gesimsen standen verschiedene kleine
hermetisch verschlossene Kristallflaschen. Sie enthielten farblose
flüchtige Essenzen, von keiner giftigen Beschaffenheit; in einigen
derselben war Phosphor und Ammonium enthalten. Auch fanden wir
einige merkwürdige Glasröhren und einen kleinen zugespitzten Ei-
senstab, mit einem großen Stück Bergkristall auf der einen Seite und
einem Stück Bernstein auf der andern - sicher ein Magnet von großer
Wirkung.

In einer der Schubladen lag ein in Gold gefaßtes Miniaturbild,
dessen Farben sich merkwürdig frisch erhalten hatten. Es war das
Bildnis eines Mannes im mittleren Lebensalter, vielleicht von 47 bis
48 Jahren.

Es war ein eigentümliches, ein äußerst ausdrucksvolles Gesicht. Der
Leser mag sich den Kopf einer großen Schlange in ein menschliches
Antlitz umgestaltet denken, dann hat er einen besseren Begriff von
dieser Gesichtsbildung, als es mir durch eine lange Schilderung mög-
lich wäre, ihm zu verschaffen: die Breite und Niedrigkeit der Stirn, die
fein zulaufenden Umrisse verbargen einigermaßen die Kraft des un-
geheuren Kinnes, die großen, hervortretenden Augen waren gründ und
glänzend wie Smaragd und zeigten eine gewisse unbarmherzige Fes-
tigkeit, als hätten sie Bewußtsein ihrer ungeheuren Macht. Das Son-
derbarste aber war, daß ich im ersten Augenblick, da ich das Miniatur-
bild betrachtete, eine entsprechende Ähnlichkeit mit einem der seltens-
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ten Bildnisse der Welt erkannte, mit dem Bildnisse einer fürstlichen
Person, die in ihren Tagen ein bedeutendes Aufsehen erregt hatte. Die
Geschichte sagt zwar wenig oder gar nichts über diese Person, aber die
Korrespondenzen der Zeitgenossen geben traurige Nachweisungen
über ihre wilde Verworfenheit, ihren ruhelosen Geist und ihren Hag zu
geheimen Wissenschaften. Noch im Mittag ihres Lebens starb sie in
einem fernen Lande und wurde nach den Berichten der Zeitgenossen
dort auch begraben. Sie starb noch zur rechten Zeit, um dem Arm der
Gerechtigkeit zu entgehen, denn sie wurde zahlloser Verbrechen
beschuldigt. Nach ihrem Tode wurden sämtliche Porträts von ihr,
welche in Menge vorhanden waren, aufgekauft und zerstört; vermut-
lich geschah dies durch die Erben derselben, die sich glücklich ge-
schätzt hätten, wäre ihr eigentlicher Name dadurch von dem Stamm-
baum ihrer alten Familie gewischt worden. Die Person war bei Leb-
zeiten im Besitze großer Reichtümer; ein Liebling von ihr, ein Astro-
log oder Wahrsager, hatte jedoch, wie man glaubte, einen beträcht-
lichen Teil derselben veruntreut, denn zur Zeit ihres Todes waren die
Schätze auf eine unerklärbare Weise verschwunden. Vermutlich ent-
ging nur ein einziges Bildnis von ihr der allgemeinen Zerstörung, denn
einige Monate vor dieser Begebenheit sah ich eines derselben bei
einem Antiquitätenhändler. Auch auf mich hatte das Bild gleich wun-
derbar gewirkt, wie auf alle, die es je beschauten - ein Gesicht, wel-
ches nie, nie vergessen werden kann; und das Miniaturbild, das ich mit
Händen faßte, hatte denselben Gesichtsausdruck. Allerdings war der
Mann auf dem Miniaturbild einige Jahre älter, als auf dem Bildnis,
welches ich gesehen hatte, aber konnte es nicht kurze Zeit vor seinem
Tode aufgenommen worden sein? Einige Jahre machen schon viel -
doch wie? - zwischen der Zeit, in welcher dieses Miniaturbild augen-
scheinlich gemalt wurde, lag ja ein Zwischenraum von mehr als zwei
Jahrhunderten! Während ich noch so still, verwundert und sinnend
dastand, sagte Mr. Jackson: 

„Aber ist es möglich? Ich habe den Mann da selbst gekannt!“
„Wie - - wo?“ rief ich.
„In Indien. Er besaß in hohem Grade das Vertrauen des Rajah von

Serampoor und fast verwickelte er denselben in eine Empörung, die
wahrscheinlich den Verlust seiner Herrschaft zur Folge gehabt hätte.
Der Mann war ein Franzose, sein Name de Vales, er war kühn, ge-
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wandt und unterwarf sich keinem Gesetze. Wir beharrten auf seiner
Entlassung und Verbannung: es mußte derselbe Mann sein, denn kein
zweites Gesicht kann dem seinigen gleichen - und doch scheint dieses
Miniaturbild nahezu an hundert Jahre alt!“

Unwillkürlich kehrte ich das Bildnis um, dessen Rückseite zu unter-
suchen. Auf derselben war ein Pentakel eingegraben, in dessen Mitte
eine Stufenleiter angebracht war, deren dritte Stufe durch die Jah-
reszahl 1765 gebildet wurde. Indem ich noch weiter forschte, entdeck-
te ich eine Springfeder, und da ich auf diese drückte, öffnete sich der
Deckel des Bildes, auf dessen Innenseite die Worte eingraviert waren:
„Marianna sei treu im Leben und Tod Deinem -.“ Hier folgte der
Name, den ich nicht erwähnen will, der mir aber nicht unbekannt war.
Oft hörte ich ihn in meiner Kindheit von alten Leuten nennen, als den
Namen eines ausbündigen Scharlatans, der in London längere Zeit
große Sensation erregte, dann aus dem Lande floh, weil er angeklagt
war, seine Geliebte und seinen Nebenbuhler ermordet zu haben. Von
alledem sagte ich Mr. Jackson nichts und nur mit Zögern händigte ich
ihm das Miniaturbild ein.

Beim Eröffnen der ersten Schubladen des eisernen Wandschranks
war uns keine Schwierigkeit im Weg, beim Öffnen der zweiten setzte
sich uns aber ein großer Widerstand entgegen: sie war nicht verschlos-
sen und doch bot sie allen unsern Anstrengungen Trotz, bis wir endlich
die Schärfe des Brecheisens in die Ritze zu bringen suchten. Als wir
auf diese Weise die Lade aufgezogen hatten, fanden wir in ihr einen
ganz eigentümlichen Apparat in der schönsten Ordnung aufgestellt.
Auf einem kleinen, dünnen Buche, oder vielmehr auf einer Schreib-
tafel, stand eine Kristallschale, welche mit einer klaren Flüssigkeit
angefüllt war, auf dieser Flüssigkeit schwamm eine Art Kompaß, mit
einer sich rasch drehenden Nadel; anstatt der gewöhnlichen Zeichen
waren sieben fremdartige Charaktere angebracht, jenen, womit die
Astrologen die Planeten andeuten, nicht unähnlich. Ein sehr durch-
dringender, aber nicht scharfer und unangenehmer Geruch strömte aus
dieser Schublade, welche innen, wie wir später bemerkten, mit Hasel-
nußholz ausgelegt war. Was auch immer die Ursache dieses Geruches
sein mochte, sie brachte auf unsere Nerven eine eigentümliche Wir-
kung hervor. Wir alle fühlten es, sogar die beiden Arbeitsleute, die mit
in dem Raume waren, empfanden einen zuckenden, rieselnden
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Schmerz von den Fingerspitzen bis zu den Haarwurzeln. Ungeduldig,
das Notizbuch zu erlangen, schob ich die Schale weg; während ich
dies tat, bewegte sich die Nadel des Kompasses schneller und schnel-
ler und ich fühlte einen Schlag durch meinen ganzen Körper beben, so
daß ich die Schale auf den Fußboden fallen ließ. Die Flüssigkeit war
verschüttet, die Schale zerbrochen, der Kompaß rollte in einen Winkel
der Stube und im nämlichen Augenblick bebten die Wände, als hätte
ein Riese an ihnen gerüttelt und sie dadurch zum Schwanken gebracht.

Die Arbeitsleute waren so bestürzt, daß sie schnell die Leiter, auf
welcher wir durch die Falltüre herabgestiegen waren, hinaufkletterten;
als sie jedoch sahen, daß sich nichts Weiteres ereignete, waren sie
leicht zur Rückkehr zu bewegen.

Mittlerweile öffnete ich das Buch: es war in hellrotes Leder gebun-
den und hatte ein silbernes Schloß; es enthielt nur ein dickes Perga-
mentblatt, auf welchem in Mitte eines Doppelpentakels Worte, in
altem Mönchs-Latein geschrieben, standen, die getreu übersetzt also
lauteten: „Über alles innerhalb dieser Mauern, empfindend oder un-
empfindlich, lebend oder tot, herrsche, solange diese Nadel sich be-
wegt, mein Wille! - Verflucht sei das Haus und ruhelos die Bewohner
desselben!“

Sonst fanden wir nichts vor. Mr. Jackson verbrannte das Buch und
den Bannfluch; den Teil des Gebäudes, in welchem sich das geheime
Zimmer befand, ließ er bis zum Grunde niederreißen. Dann hatte er
den Mut, einen Monat lang in dem Hause zu wohnen, und in ganz
London konnte kein ruhigeres, gemütlicheres Haus gefunden werden.
Später vermietete er es vorteilhaft und seine Hausleute beschwerten
sich nie wieder über vorkommende Störungen.

Aber meine Erzählung ist noch nicht zu Ende. Ein paar Tage, nach-
dem Mr. Jackson eingezogen war, besuchte ich ihn. Wir standen spre-
chend am geöffneten Fenster, ein Karren mit einigem Hausgerät, das
aus seiner früheren Wohnung hergeschafft worden, stand vor der
Haustür. Eben setzte ich ihm mit Nachdruck meine Theorie auseinan-
der, daß alle jene als überweltlich betrachteten Phänomene aus dem
Gehirn und dem Willen eines Menschen hervorgegangen seien, und
verwies ihn, um meine Philosophie zu unterstützen, auf das Zauber-
mittel und den damit verbundenen Fluch, der in Folge dieser Theorie
aufgedeckt und zerstört worden war. Mr. Jackson bemerkte in seiner
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Erwiderung: „Das, selbst wenn der Mesmerismus oder eine andere
analoge Kraft wirklich in der Abwesenheit des Operateurs solche
außerordentliche Erscheinung hervorzubringen vermöchte, diese doch
sicher nicht nach dem Tode des Operierenden fortgesetzt werden
könnten. Und die Herstellung des Zaubers“, fuhr er fort, „sowie der
Anbau sind gewiß schon vor mehr denn 70 Jahren gemacht und aller
Wahrscheinlichkeit nach ist die operierende Person längst schon von
dieser Welt abgeschieden!“ Während Mr. Jackson noch so sprach,
faßte ich erschrocken seinen Arm und deutete hinunter nach der Stra-
ße.

Ein gut gekleideter Mann schritt quer über dieselbe und trat zu dem
Fuhrmann hin, der bei dem Karren stand. Sein Gesicht war gegen
unser Fenster gekehrt. Es war das Gesicht des Miniaturbildes; es war
das Gesicht des Edelmannes, der vor drei Jahrhunderten lebte.

„Gütiger Himmel!“ Schrie Mr. Jackson, „das ist das Gesicht des
Herren de Vales und kaum um einen Tag älter, als ich ihn in meiner
Jugend am Hofe des Rajah von Serampoor gesehen!“

Von dem gleichen Gedanken ergriffen, eilten wir beide die Treppe
hinunter. Ich war zuerst in der Straße; aber der Mann war bereits
weiter gegangen. Einige Schritte vor mir erblickte ich ihn und in
einem Moment befand ich mich an seiner Seite.

Ich beschloß ihn anzureden, wie ich aber in sein Antlitz schaute,
fühlte ich, daß es mir unmöglich sei. Jenes Auge - das Auge einer
Schlange - hielt mich festgebannt. Und überdies lag in dem ganzen
Wesen des Mannes ein Stolz, eine Würde, eine Geistesruhe und Über-
legenheit, daß jeder Wohlerzogene gezögert haben würde, sich ihm
gegenüber eine Freiheit oder Zudringlichkeit zu erlauben. Was konnte
ich sagen und was konnte ich fragen? So über meine erste Absicht
beschämt, ging ich einige Schritte zurück, dann folgte ich dem Frem-
den wieder, unentschieden, was ich sonst tun sollte. Mittlerweile bog
er um die Straßenecke; ein einfacher Wagen erwartete ihn dort und an
dem Wagenschlag stand ein Bedienter ohne Livree. Er stieg ein, die
Pferde zogen an und in raschem Trab fuhr der Wagen davon. Ich
kehrte zu dem Hause zurück. Mr. Jackson stand noch unter der Haus-
tür, er hatte den Diener gefragt, was der Fremde gewünscht habe und
hatte die Antwort erhalten, daß er sich nur erkundigt, wer gegenwärtig
der Eigentümer dieses Hauses sei.
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An demselben Abend traf es sich, daß ich mit einem Freunde nach
dem „Cosmopolitan Club“ ging, einem geselligen Sammelplatz für
Menschen von allen Weltgegenden, von den verschiedensten Meinun-
gen und von allen Rangstufen. Man trinkt dort eine Tasse Kaffee,
raucht eine Zigarre und ist stets sicher, daß man eine angenehme,
zuweilen ausgezeichnete Person antrifft.

Ich war noch keine zwei Minuten im Saale, als ich an einem Tisch
das Original des Miniaturbildes im Gespräch mit einem meiner Be-
kannten sah. Sein Kopf war jetzt unbedeckt und die Ähnlichkeit des-
halb um so auffallender, nur bemerkte ich, daß während er sprach,
weniger Strenge in seinen Zügen lag, sogar spielte ein Lächeln um
seinen Mund, obwohl ein äußerst ruhiges und kaltes. Die Würde seiner
Miene überraschte mich jetzt noch mehr; sie war jener verwandt, die
man an orientalischen Fürsten beobachtet, deren gebieterische Gleich-
gültigkeit aus dem Gefühle angestammter, unbestreitbarer, indolenter
aber unwiderstehlicher Macht erwächst.

Nach einiger Zeit verließ mein Freund den Fremden, welcher nun
ein wissenschaftliches Journal zur Hand nahm, das seine Aufmerksam-
keit völlig zu absorbieren schien.

Ich nahm meinen Freund bei Seite und Fragt: „Wer und was ist
dieser Herr?“

„Jener? O, ein höchst interessanter Mann. Letztes Jahr begegnete
ich ihm mitten in den Höhlen von Peträa - dem biblischen Edom. Er ist
der größte Orientalist, den ich kenne. Ich reiste in seiner Gesellschaft
und wir bestanden zusammen ein Abenteuer mit Räubern, in welchem
er uns durch die Ruhe und Besonnenheit, die er an den Tag legte, das
Leben rettete; hernach lud er mich ein, einige Tage in dem Haus, das
er sich zu Damaskus gekauft hatte, zuzubringen, das Haus lag unter
blühenden Mandelbäumen und Rosen begraben, ein zauberischer
Aufenthalt! Dort lebte er seit mehreren Jahren ganz nach der Weise
eines vornehmen Orientalen. Ich vermute fast, er ist Renegat, besitzt
ungeheure Reichtümer, ist aber dabei ein Sonderling und beiläufig
gesagt ein großer Mesmerianer und Liebhaber geheimer Wissenschaf-
ten. Mit meinen eigenen Augen sah ich ihn unglaubliche Wirkungen
an unbelebten Dingen hervorbringen. Wenn Sie einen Brief aus Ihrer
Tasche nehmen und denselben an‘s andere Ende des Zimmers werfen,
so wird er ihm befehlen, zu seinen Füßen zu kommen und Sie werden
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den Brief sich auf dem Fußboden hin und her winden sehen, bis er
diesem Befehle Folge geleistet hat. Auf meine Ehre, dies ist war! Ich
sah ihn sogar dem Wetter gebieten und mit Hilfe jenes gläsernen
Stabes die Wolken sammeln und zerstreuen. Jedoch liebt er nicht, mit
Fremden über diese Sache zu reden. Er ist eben erst in England ange-
kommen, das heißt, seit einer langen Reihe von Jahren ist er nicht
mehr hier gewesen; ich will Sie ihm vorstellen, wenn Sie erlauben.“

„Gewiß, mit Vergnügen! Wie ist sein Name?“
„O, ein recht heimatlicher - Richards.“
„Und wo stammt er her - aus welcher Familie?“
„Wie soll ich das wissen? Was tut das zur Sache? Ohne Zweifel ist

er irgend ein Emporkömmling, aber reich - ganz teuflisch reich.“
Mein Freund führte mich zu dem Fremden hin und die Vorstellung

war bewerkstelligt. Herrn Richards Manieren waren nicht die eines
Abenteurers. Reisende dieser Klasse sind im Allgemeinen lebhaften
Geistes, sie sind gesprächig, ungestüm, herrschsüchtig; Mr. Richards
dagegen war ruhig und seine Sprache und seine Manieren, die sich
vorteilhaft von übertriebener Höflichkeit unterschieden, glichen mehr
den Sitten eines früheren Zeitalters. Ich bemerkte, daß sein Englisch
nicht genau das unserer Tage war, ja sogar, daß sein Accent etwas
fremdländisch klang. Aber Mr. Richards entschuldigte sich damit, er
habe schon seit vielen Jahren keine Gelegenheit gefunden, seine Mut-
tersprache zu sprechen. Die Unterhaltung drehte sich um die Ver-
änderung Londons, seit er zum letzten Mal hier gewesen. Mein Freund
berührte die moralischen Umgestaltungen - Literatur, Handel, Politik -
die großen Männer, die in den letzten zwanzig Jahren von der Schau-
bühne des Lebens abgetreten waren, die aufstrebenden großen Geister.

An diesem Gespräch fand Mr. Richards kein Interesse, augen-
scheinlich hatte er keinen unserer jetztlebenden Autoren gelesen und
unsere jüngeren Staatsmänner schien er kaum dem Namen nach zu
kennen. Einmal, aber nur einmal lachte er, nämlich als mein Freund
ihn fragte, ob er nicht gesonnen sei, in‘s Parlament zu treten. Das
Lachen war innerlich, sarkastisch, unheimlich, von einem spöttischen
Blick steigerte es sich bis zum lauten Hohngelächter. Mein Freund
verließ uns nach ein paar Minuten, um mit einigen andern Bekannten,
die eben müßig in dem Saale auf und ab gingen, zu sprechen; und ich
sagte dann ruhig:
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„Ich sah ein Miniaturbild von Ihnen, Mr. Richards, in dem Hause,
das Sie einst bewohnten, und vielleicht, wenn nicht ganz doch wenigs-
tens teilweise erbauten. Diesen Morgen gingen Sie an jenem haus
vorüber.“

Nicht eher, als bis ich meinen Satz vollendet hatte, wagte ich es,
meine Augen aufzuschlagen; seine Blicke waren so unverwandt auf
mich gerichtet, daß meine Augen nicht mehr von seinen bezaubernden
Schlangenaugen lassen konnten. Unwillkürlich und als ob die Worte,
welche meine Gedanken aussprachen, nur mit Mühe aus mir herauskä-
men, fügte ich in leisem, flüsterndem Tone hinzu: „Ich habe in den
Geheimnissen des Lebens und der Natur geforscht; von jenen Geheim-
nissen habe ich den verborgenen Urheber aufgedeckt. Ich habe ein
Recht, so mit Ihnen zu reden“ - und dabei nannte ich einige, unter
Kabbalisten gebräuchliche Passierworte.

„Gut“, sagte er trocken, „ich räume Ihnen dieses Recht ein - was
wollten Sie fragen?“

„Wie weit kann sich der menschliche Wille bei gewissen Tempe-
ramenten ausdehnen?“

„Wie weit sich der Gedanke erstrecken könne? Denken Sie und
bevor Sie Atem schöpfen sind Sie in China.“

„Ganz wahr, aber mein Gedanke hat keine Macht in China.“
„Geben Sie ihm Ausdruck und er wird sie haben! Schreiben Sie

einen Gedanken nieder, früher oder später wird er die ganze Verfas-
sung Chinas umgestalten. Ist ein Gesetz nicht ebenfalls ein Gedanke?
Der Gedanke ist unendlich und darum hat er Kraft; nicht im Verhältnis
zu seinem Wert - denn ein böser Gedanke kann ebensowohl ein
schlechtes Gesetz hervorbringen, wie ein guter Gedanke ein gutes.“

„Ja, was Sie sagen, bestätigt meine Theorie. Durch unsichtbare
Strömungen kann ein menschliches Gehirn seine Ideen auf ein anderes
menschliches Gehirn übertragen, mit der gleichen Schnelligkeit, wie
ein Gedanke durch sichtbare Mittel sich verbreitet. Wie der Gedanke
unvergänglich ist, wenn er sein Gepräge in der natürlichen Welt zu-
rückläßt, sogar wenn der Urheber von dieser Welt abgeschieden, so
kann der Gedanke der Lebenden die Kraft haben, die Gedanken der
toten wieder zu beleben, wie sie im Leben waren; obgleich die Gedan-
ken der Lebenden die Gedanken der toten, welche dieselben jetzt
haben, nicht zu erreichen vermögen. Ist es nicht so?“
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„Ich zögere zu antworten, obschon nach meinem Urteil der Gedan-
ke nur in die Grenzen eingeschränkt ist, die Sie für ihn selbst bestim-
men; aber fahren Sie fort. Sie wünschen eine spezielle Frage an mich
zu richten.“

„Eingefleischte Bosheit mit festem unbeugsamen Willen, von einem
eigentümlichen Temperament erzeugt und unterstützt durch das natür-
liche Mittel aus dem Bereich der Wissenschaft, vermag Wirkungen
gleich jenen der schwarzen Magie hervorzubringen. Auf diese Weise
können die Mauern einer menschlichen Wohnung alle verbrecheri-
schen Gedanken und alle verbrecherischen Taten, welche einst verbor-
gen in ihr verübt wurden, durch gespenstige Wiederbelebung abspie-
geln; mit einem Worte Alles, was der bösliche Wille zum Rapport und
zur Affinität auffordert, unvollkommene, unzusammenhängende,
fragmentarische Bruchstücke des alten, vor Jahren gespielten Drama‘s,
erscheinen wieder. Gedanken, die sich so durch Zufall kreuzen, wie in
dem Gewimmel einer Vision, werden zu Phantomen und Lauten,
welche alle dazu dienen, Schrecken einzujagen, nicht weil jene Trug-
erscheinungen und Töne wirklich aus einer überirdischen Welt her-
stammen, sondern weil sie grausige, durch boshafte Sterbliche in
tückisches Spiel gesetzt Erinnerungen dessen sind, was in dieser Welt
selbst vorgegangen. Nur durch die materielle Tatkraft eines mensch-
lichen Gehirns geschieht es, daß diese Dinge selbst in den Stand ge-
setzt werden, menschliche Kraft zu erlangen, daß sie gleich elektri-
schen Ketten Schläge zu erteilen und selbst zu töten vermögen, wenn
der Gedanke der bestürmten Person sich nicht über den des ursprüng-
lichen Bestürmers zu erheben vermag, und so geschieht es, daß ihnen,
durch Furcht entnervt, die kräftigsten Tiere erliegen, während der
schwächste Mensch ihnen widersteht, der, während sein Fleisch schau-
dert, mit furchtlosem, festem Gemüt ihnen entgegentritt. Wenn wir in
alten Geschichten von Schwarzkünstlern lesen, die von Unholden
zerrissen wurden, die sie zitiert hatten, oder in morgenländischen
Sagen, daß ein Zauberer durch seine Kunst einen andern besiegte und
vernichtete, so ist dies insofern Wahrheit, als ein materielles Wesen
nach seinen eigenen übeln Neigungen gewisse Stoffe und Flüssig-
keiten, die an sich harmlos und ruhig sind, mit schrecklicher Form und
erschütternder Gewalt bekleiden kann; und wie der Blitz, der verbor-
gen und unschädlich in den Wolken ruht, durch Naturgesetz plötzlich
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sichtbar wird, eine bestimmte Form für das Auge annimmt und ver-
nichtend auf den Gegenstand niederschlägt, von welchem er angezo-
gen wird, so wirkt auch jene Kraft.“

„Sie sind nicht ohne Einblick, in ein großes Geheimnis“, sagte Mr.
Richards gelassen. „Nach Ihrer Ansicht würde ein Sterblicher, der die
Macht errungen hätte, von der Sie sprechen, ein feindseliges und böses
Wesen sein!“

„Wenn er die Macht ausübte, die ich erwähnte, sicher ein sehr
feindseliges, bösartiges Wesen! - Doch glaube ich auch den alten
Traditionen, daß er auf gute Menschen nie nachteilig einwirken könn-
te. Seine verderbliche Macht würde sich nur auf solche erstrecken, die
mit ihm in Affinität getreten wären, oder über welche seine Gewalt
widerstandslos zu herrschen wüßte. Ich will ein Beispiel anführen, das,
obwohl es innerhalb der Gesetze der Natur liegt, eben so toll scheint,
wie die Fabel eines verwirrten Mönchs.“

„Sie erinnern sich, daß Albertus Magnus, nachdem er ausführlich
den Prozeß beschrieben, durch welchen Geister gerufen werden kön-
nen, nachdrucksvoll beigefügt, daß der Prozeß nur Wenige belehren,
Wenigen nützen werde, da man als Schwarzkünstler geboren sein
müsse, das heißt, geboren mit einer eigentümlichen Naturanlage, wie
Jemand zum Dichter geboren wird. Nur selten findet man Leute, in
deren Naturell die geheime Kraft dieser höchsten Intelligenz verbor-
gen liegt; meistens ist in ihnen etwas Verdrehtes, Verdorbenes und
Kraftloses. Sie müssen bis zu einem überraschenden Grade die Fähig-
keit besitzen, ihre Gedanken auf einen einzelnen Gegenstand zu kon-
zentrieren, sie müssen jene energische Fähigkeit haben, die wir als
Wille bezeichnen. Ich will mir eine Person vorstellen, die im höchsten
Grade mit einer solchen Körperverfassung und den damit verbundenen
Kräften ausgerüstet ist; ich will sie in die höheren Klassen der Gesell-
schaft stellen; ich will annehmen, daß ihre Triebe entschieden die
eines sinnlichen Menschen sind, daß mithin die Liebe zum Leben ihr
ganzes Wesen füllt; daß sie mit absolutem Egoismus ihren Willen in
sich selbst konzentriert, feurige Leidenschaften besitzt, kein Erdulden,
keine heiligen Gefühle kennt, daß sie nur ungestüm begehrt, was der
Augenblick verlangt, unversöhnlich haßt, was ihrem Streben entgegen-
tritt, die furchtbarsten Verbrechen verübt, ohne Reue zu fühlen, und
Fluch auf Andere ladet, statt für ihre Untaten zu büßen. Umstände, zu
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welchen ihr Naturell sie leitete, halfen dieser Person zu einer seltenen
Kenntnis natürlicher Geheimnisse, die ihrem Egoismus dienten. Sie ist
ein genauer Beobachter, wenn ihre Leidenschaften die Beobachtungen
unterstützen; ein gründlicher Berechner, nicht aus Liebe zur Wahrheit,
sondern wo Selbstliebe ihre Fähigkeiten schärft, und deshalb kann sie
auch ein Mann der Wissenschaft sein. Ich nehme an, daß ein Wesen,
welches durch Übung seine Macht über Andere auszuüben gelernt hat,
nun auch versucht, die Kraft des Willens über sich selbst auszudehnen,
daß es die Natur erforscht, um diese Macht zu erhöhen. Es liebt das
Leben, es fürchtet den Tod: es will immerfort leben. Es kann die
Jugend nicht zurückerlangen, es kann das Herannahen des Todes nicht
gänzlich fernhalten, es kann sich nicht unsterblich in Fleisch und Blut
machen, aber es kann für eine immerhin unglaublich lange Zeit das
Starrwerden und Altern von sich abwehren. - In einem ganzen Jahre
wird jenes Wesen dann weniger altern, als Andere in einer Stunde.
Sein durchdringender Wille, wissenschaftlich in ein System gebracht,
operiert gegen die Abnutzung des Körpers. Es lebt fort, und um nicht
Aufsehen zu erregen oder als Wunder zu gelten, stirbt es von Zeit zu
Zeit scheinbar für gewisse Personen. Es versieht sich mit Mitteln, die
zur Bestreitung seiner Bedürfnisse ausreichen, verschwindet dann und
sorgt dafür, daß sein Leichenbegängnis noch gefeiert werde. Es er-
scheint am andern Ende der Welt, wo es unentdeckt fortlebt, und
besucht die Tummelplätze seiner früheren Tätigkeit nicht eher wieder,
bis alle hinübergegangen sind, die seine Züge gekannt. Solch ein
Wesen würde unaussprechlich elend sein, wenn es Gemüt hätte, es hat
aber nur Gefühl für sich selbst. Kein guter Mensch würde sein langes
Leben akzeptieren, und auf Niemand, weder gut noch böse, könnte
oder dürfte es sein Geheimnis übertragen. Solche Wesen existieren,
und ein Mann, wie ich einen solchen beschrieben, sehe ich jetzt vor
mir! Herzog von ..., ich kenne Sie! Einst am Hofe zu ..., zwischen
Wohlleben und Händeln, zwischen Alchymisten und Schwarzkünst-
lern, dann wiederum im letzten Jahrhundert Scharlatan und Verbre-
cher, mit weniger edlem Namen in dem Hause, daß sie heute ange-
staunt und fliehend vor dem Gesetze, das Sie gröblich verletzt, als
Reisender London wiederbesuchend mit denselben irdischen Leiden-
schaften, welche Ihr Herz zu einer Zeit belebten, wo Menschen, die
jetzt nicht mehr sind, diese Straßen füllten; geächteter Abscheu aller
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edlen und höheren Mystiker, verruchtes Bild des Lebens im Tode und
des Todes im Leben, fliehe die Wohnstätten gesunder Menschen,
kehre zurück zu den Trümmern verödeter Städte, zurück in die Wüsten
der unerlösten Natur!“

Da antwortete mir ein Flüstern, so melodisch, so bezaubernden
Klanges, daß es mein ganzes Wesen durchdrang und mich wider-
standslos überwältigte. Kaum hörbar, aber fest, sprach es:

„Ich suchte Einen gleich Ihnen seit den letzten hundert Jahren. Jetzt
habe ich Sie gefunden und wir scheiden nicht, bevor ich erfahren, was
ich zu wissen wünsche. Die Kraft, die Vergangenheit zu durchschauen,
den Schleier der Zukunft zu lüften, ist in dieser Stunde in Ihnen mäch-
tig! Sie war es nie zuvor, wird es nachmals nicht sein! - Diese Seher-
kraft ist nicht die Vision eines kränklichen, phantastischen Mädchens,
einer nervös-gereizten Schlafwandlerin, sondern die eines kräftigen
Mannes mit starkem, lebhaftem Geist. Schwinge Dich auf und sieh!“

Als Richards so sprach, fühlte ich mich wie von Adlerschwingen
emporgetragen. Alle Schwere schien aufgehoben, der Saal, das Him-
melsgewölbe offen und unbegrenzt. In meinem Körper war ich nicht;
wo, wußte ich nicht - ich war erhoben über Zeit und Erde!

Wieder hörte ich das melodische Geflüster. „Sie haben Recht.
Durch die Kraft des Willens habe ich mich großer Geheimnisse be-
meistert. Es ist wahr, durch den Willen und die Wissenschaft konnte
ich den Verlauf der Jahre verzögern; aber - nicht das Alter allein bringt
den Tod. Kann ich, antworten Sie, die Zufälle vereiteln, die der Jugend
den Tod bringen?“

„Nein, jeder Zufall ist eine Vorsehung! Der Vorsehung gegenüber
bricht jeder menschliche Wille.“

„Werde ich endlich nach Jahrhunderten sterben durch das träge,
obschon unvermeidliche Fortschreiten der Zeit, oder die Ursache,
welche ich Zufall nenne?“

„Durch eine Ursache, welche Sie Zufall nennen!“
„Ist das Ende nicht noch weit entfernt?“ Fragte die wispernde Stim-

me mit leichtem Erbeben.
„So betrachtet, wie mein Leben die Zeit betrachtet, ist das Ziel noch

entfernt.“
„Und werde ich mich wieder, ehe das Ende kommt, mit der Welt

der Lebenden in Verbindung setzen, wie ich es tat, bevor ich jene
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Geheimnisse erlernte? Werde ich wieder eifrigen Anteil nehmen an
ihrem Streben und Mühen? Werde ich mit Ehrgeiz kämpfen und die
Kraft des Weisen anwenden, die Macht zu erlangen, die Königen
zusteht?“

„Sie werden noch eine Rolle auf der Erde spielen, welche die ganze
Erde in Verwirrung und Bestürzung setzen wird. Für wunderbare
Pläne haben Sie, selbst ein Wunder, noch Jahrhunderte zu leben. All
die von Ihnen aufgespeicherten Geheimnisse werden alsdann ihre
Anwendung finden. - Alles, was Sie in Mitte der Generationen zum
Fremdling machte, wird dazu beitragen, Sie zu ihrem Herrscher zu
erheben. Wie Bäume und Halme, wenn sie der Wirbelwind faßt, in die
Tiefe hinabgezogen und wiederum von der Flut zurückgeworfen
werden, so werden auch Völker und Throne hinabgerissen in den
Zauber Ihres verderblichen Strudels, furchtbarer Zerstörer! - doch im
Zerstören selbst gegen Ihren eigenen Willen ein Erbauer!“

„Und jener Augenblick - ist er nahe?“
„Noch weit entfernt! Doch wenn er kommt, so denken Sie daran,

daß Ihre Rolle auf dieser Welt ausgespielt ist.“
„Wo und wie ist das Ende? Im Osten, Westen, Süden oder Nor-

den?“
„Im Norden, wo Sie noch nie gewesen, wohin zu gehen Ihr Instinkt

Sie warnte, dort wird Sie ein Gespenst ergreifen - der Tod! Ich sehe
ein Schiff - es ist verzaubert - es wird gejagt - es segelt fort und fort.
Trugbilder von Flotten folgen dem Schiff. Es erreicht die Eisregion; es
fährt unter einem von Lufterscheinungen geröteten Himmel. Zwei
Monde stehen hoch über den Eisriffen. Ich sehe das Schiff einge-
klemmt zwischen weißen Wänden - es ist von Eisfelsen umschlossen.
Auf dem Verdeck liegen Tote zerstreut umher - starr und bleifarben,
mit einem grünlichen Ton auf ihren Gliedern. Alle sind tot, außer
einem Menschen - außer Ihnen! Jahre, obwohl sie nur langsam daher
schleichen, haben an Ihrem Leben gezehrt. Die Spuren des Alters sind
an Ihrer Stirn zu erkennen und in den Zellen des Gehirns ist Ihr un-
beugsamer Wille erschlafft. Jener Wille, obwohl geschwächt, übertrifft
immer noch den Willen aller Menschen vor Ihnen, durch den Willen
leben Sie, während Hunter und Elend an Ihnen nagt. Und die Natur
gehorcht Ihnen nicht mehr in jener todbringenden Region; der Himmel
ist ein kalter eiserner Himmel, die Luft ist ein eisiger Hauch und die
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Eisfelsen zerspalten das Schiff. Horch, wie es kracht und dröhnt - das
Eis umschließt das Schiff, wie der Bernstein den Strohhalm. - Ein
Mann schreitet vorwärts, der einzige noch lebende, und verläßt das
Schiff und die Toten; er erklimmt die Zacken eines Eisberges und die
beiden Monde beleuchten seine Gestalt. Jener Mann sind Sie! Entset-
zen drückt sich in Ihrem Wesen aus und der Schrecken hat Ihren
Willen vernichtet. Über den jäh abhängenden Eisschollen sehe ich
graue scheußliche Wesen heranschwärmen - die Eisbären wittern ihre
Beute - sie kommen näher und näher, indem sie ihre unförmlichen
Körper hin und her werfen. An jenem Tage wird ein Augenblick Ihnen
länger erscheinen, als die Jahrhunderte, die Sie durchlebt. Und erwä-
gen Sie, nach diesem Leben folgt der Segen oder der Fluch der Ewig-
keit!“

„Schweig!“ Sagte die flüsternde Stimme; „der Tag ist ja noch weit,
sehr weit entfernt! Ich kehre zu den Mandeln und Rosen von Damas-
kus zurück! - Schlafe!“

Es schwamm mir vor den Augen; ich wurde bewußtlos. Als ich
erwachte, stand mein Freund an meiner Seite, er faßte meine Hand und
sagte lächelnd: „Sie behaupten stets, dem Mesmerismus widerstehen
zu können, und nun sind Sie doch endlich meinem Freunde Richards
unterlegen.“

„Wo ist Mr. Richards?“
„Als Sie ohnmächtig waren, ging er fort, indem er ruhig zu mir

sagte: „Ihr Freund wird vor einer Stunde nicht erwachen.“
So gefaßt als möglich frage ich nach Mr. Richards Wohnung.
„Er wohnt im Trafalgar-Hotel.“
„Bitte, geben Sie mir Ihrem Arm“, sagte ich zu meinem Freund,

„wir wollen ihn besuchen; ich habe etwas mit ihm zu reden.“
Als wir in dem Hotel anlangten, wurde uns gesagt, Mr. Richards sei

vor zwanzig Minuten zurückgekehrt, habe seine Rechnung bezahlt und
seinem Diener (einem Griechen) den Befehl hinterlassen, die Koffer
zu packen, und mit dem Dampfboot, das den andern Tag von Sout-
hampton abgehen würde, nach Malta abzureisen. Über sein eigenes
Weggehen hatte Mr. Richards nur geäußert, daß er in der Nachbar-
schaft Londons Besuche zu machen habe und daß es noch ungewiß sei,
ob er Southampton noch vor Abfahrt des Dampfers erreichen werde;
sei es ihm nicht möglich, so wolle er mit der nächsten Schiffsgelegen-
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heit folgen.
Der Kellner erkundigte sich nach meinem Namen; da ich ihn nann-

te, händigte er mir einen Brief von Mr. Richards ein, den derselbe, im
Fall ich nach ihm fragen sollte, für mich zurückgelassen. Das Schrei-
ben enthielt Folgendes: „Ich wünschte Ihren Geist zu ergründen; Sie
gehorchten mir. Ich habe daher Gewalt über Sie. Innerhalb dreier
Monate vom heutigen Tage an - teilen Sie keinem lebenden Wesen
mit, was zwischen uns beiden vorgefallen, selbst diesen Brief zeigen
Sie dem Freunde nicht, der Ihnen zur Seite steht. Während dreier
Monate müssen Sie über mich und meine Angelegenheiten völliges
Schweigen beobachten. Zweifeln Sie an meiner Gewalt, Ihnen dieses
Gebot auferlegen zu können, so versuchen Sie, dawider zu handeln.
Am Ende des dritten Monates ist der Zauber gelöst. Im Übrigen will
ich Nachsicht mit Ihnen haben. Ihr Grab werde ich in Jahr und Tag,
nachdem es Ihre Leiche in sich aufgenommen hat, besuchen.“ -

So endete diese sonderbare Geschichte, die ich Keinem zu glauben
aufdringe. Genau drei Monate nach Empfang obigen Briefes schrieb
ich sie nieder. Früher wollte ich nicht und ebensowenig zeigte ich
meinem Freunde, trotz seiner dringenden Bitten, den Brief, welchen
ich beim Schein einer Gaslampe an seiner Seite gelesen.

* * *
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